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Поиски образов Ольги и Буслая 
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Поиски образа Невского. Один из вариантов 


Как имистно,  пыдаюяцийея советский кинорежиссер 
С. М. Эйзенштейн был разносторонне одаренным  худож- 
ннком. В частности, он прекрасно владел искусством 
графнкин, в его творческом наследин сохранилось много 
рисунков, зарисовок, зскизов. набросков, посвященных 
самым рамимеразным темам. Часть этнх материале 
состаннла экспозицию выставкн «Рисунки С. М. Эйзен- 
штейна» . 

Эта выставка с большим успехом  демонетрировалась 
вн Москве, Ленннграде. Риге, была развернута также 
п Берлине, Варшаве н Кракове. 

По инициативе Французской Синематеки и сс директо- 
рз Анрн 'Ланглуа недавно выставка.  вхлючаюцая 
более 200 рисунков С. М. Эйзенштейна. была направлена 
во Францию. Она разместилась в залах Синематеки 
и вызвала бельшой интерес; посетители охотно знакомн- 
лнсь Е представленными на ней рисункамн, относящимиея 
к работе - Эйзенитейна над фильмами «Александр Нев- 
скийю, «Иван Грозный н многочисленными зарисовками, 
связанными © литературой и искусством, зарубежными 
впечатлениями автора и т, д. 

На наших снимках несколько рисунков С. М. Эйзен- 
штейна. 


чешеи = выше 


Набросок кадра к фильму «Александр Невский» 


МЕТЕКЫМК` 


Рисунок на мотивы 
иранской живописи 


«Метерлинкъ 


ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 
ОРГАН 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ СССР 
н 
СОЮЗА РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


РАЗУМ ПОБЕДИТ 


Сегодняшний день человечества проходит под знаком яростной борьбы между 
могучимн силами мира и силами -реакции, упорно стремящимися сохранить на 
земле выгодный для них климат «холодной войны». 

В своем докладе на Пятой сессии Верховного Совета СССР, принявшей решения 
о новых замечательных мероприятиях, направленных на повышение благосостоя- 
ния советского народа, товарищ Н.С. Хрущев, касаясь нынешнего международ- 
ного положения, сказал: 

«Наше правительство проводит ясную и последовательную политику 
мирного сосуществования. Это — ленинская политика, мы отстаиваем ее 
и будем делать все, чтобы находить возможности решения спорных вопросов 
между государствами путем переговоров. Но если кое-кто все еще хочет 
путем проведения жесткой политики «с позиции силы» ослабить социали- 
стическне страны, не понимая, что эта карта уже бита, То мы говорим им. 
минуло такое время». 

Последовательно н решительно борясь за прочный мнр, Н. С. Хрущев потребо- 
вал от правительства США прекратить шпионские провокации, подобные полету 
Пауэрса, дать твердое обещание не повторять ничего подобного в будущем. 
Президент Эйзенхауэр предпочел торпедировать парижское совещание глав 
четырех правительств, но не согласился на это справедливое и законное тре- 
бование. Что ж, ему нести ответственность за срыв «совещания четырех»! Весь 
советский народ, честные люди всех стран выступают в поддержку прямой, 
мужественной борьбы Н. С. Хрущева против провокаторов войны. 

Весной 1960 года, осуществляя трудную и благородную миссию борьбы за 
мир, глава Советского правительства посетил Индию, Индонезию, Бирму, Аф- 
ганистан, Францию... Это путь, отмеченный крупными вехами в борьбе за торже- 
ство ленинских идей мирного сосуществования государств с различным обществен - 


ным строем. В результате поездок Никиты Сергеевича Хрущева в страны Юго-Вос- 
точной Азии н во Францию друзей у нас стало больше, ярче засияло солнце мира. 

И вотонн, эти незабываемые дни, оживают перед нами сейчас в фильмах, создан- 
ных советскими кинодокументалистами. Шаг за шагом в течение двадцати че- 
тырех дней, следуя по маршруту, растянувшемуся на двадцать четыре тысячи 
километров, производили кинооператоры съемки в Индии, Индонезии, Бирме, 
Афганистане, 

Созданные разными мастерами, по-разному творчески решенные, эти кинодо- 
кументы волнуют правдой жизни, запечатленной острым глазом советских кино- 
публицистов. Это не только дневник исторической поездки: кадры новых картин 
знакомят нас с бытом, обычаями и культурой народов Юго-Восточной Азии, жи- 
вописуют природу этих стран, еще недавно казавшихся такими далекими, и, са- 
мое главное, в них предстает перед нами на экране во всей своей красоте Чело- 
век, сбросивший ярмо колонизаторов и строящий на своей земле новую жизнь. 

‚ Меняются страны и города... Дели, Суратгарх, Бхилаи, Калькутта, Рангун, 
Джакарта, Бандунг, Джокьякарта, Сурабая, Денпасар, Кабул... 

Проплывают на экране южные моря и тропические джунгли, заснеженные вер- 
шины могучих горных великанов и сухие пески пустынь. Но везде путь высокого 
советского гостя лежал через радостный, ликующий живой корндор, всюду зву- 
чали горячие слова привета и дружбы... 

С гордостью за нашу страну — верного друга народов Востока, знаменосца 
мира смотрим мы примечательные кинодокументы. Они отразили признание 
народами огромного международного авторитета, завоеванного Советским Союзом 
в последовательной борьбе за прочный мир, за победу разума. Народы пробудив- 
шегося Востока знают, что социалистической державе чужды стремления к на- 
живе, к захвату чужих территорий. Советская страна — бескорыстный друг. 

И потому Индия встретила Н. С. Хрущева ласковым словом дружеского прн- 
ветствия: «Намасте». Так называется и фильм о пребывании в этой стране главы 
Советского правительства*. 


На Гнмалайских выступах светло. 
Они— твое венчанное чело. 

Под ледяной серебряной короной 
Чарующая мир страна 

Прозрачным золотом лучей озарена, 
Ты в матерн мне матерью дана!.. 


Этими строкамн Рабиндраната Тагора начинается фильм. И, словно вдохнов- 
ленные картинамр чудесной природы, воспетой великим сыном индийского на- 
рода, наши кинооператоры продолжают поэтический рассказ о древней стране, 
которая лишь недавно отпраздновала десятилетие своей независимости. Но это 
не рассказ стороннего наблюдателя, а взволнованный публицистический репор- 
таж советских киножурналистов. Они подмечают следы векового господства коло- 
низаторов, показывают усилия страны, направленные к тому, чтобы преодолеть 
нищету и обеспечить нормальный жизненный уровень 400 миллионам людей. 


* «Намасте». Операторы А. Зенякин, Л. Котляренко, А. Семин. Режиссер М. Славин- 
ская. Автор текста Г. Кублицкий. Центральная студия документальных фильмов. 


Кадры кинолетописи ведут зрителя в далекое и недавнее прошлое, показывают 
истоки дружбы двух великих народов’ Пять лет прошло с тех пор, как 
Н. С. Хрущев посадил в индийскую землю дерево дружбы. Как разрослось оно н 
какие дало дивные плоды! ВотСуратгарх — образцовая государственная ферма, 
созданная с помощью Советского Союза, вот Бхилаи, слава которого гремит по 
всей Индин,— металлургический гигант, ставший символом советско-индийской 
дружбы... 

В картине зримо предстает во всем величии интернационализм и гуманизм 
Советской страны, народы которой стремятся не только к тому, чтобы самим жить 
хорошо, но и к тому, чтобы все народы жили хорошо. И не удивительно, что 
широко раскрывали свои сердца миллноны людей Индии своему другу, посланцу 
Советской страны. | 

Так было и в Бирме и в Афганистане*. 

Так было и в Индонезии. Огромное впечатление производит картина, повест- 
вующая о днях, проведенных Н. С. Хрущевым в стране трех тысяч островов**. 
Успех этому фильму принесло не только тонкое операторское мастерство, свежо 
и живописно раскрывшее перед нами страну, которую Н. С. Хрущев назвал 
«райским садом». Расширив рамки знаменательного события, авторы фильма 
рисуют образ трудолюбивого народа, гордого своей победой над колонизаторами, 
полного сил и решимости к дальнейшему строительству независимого государства. 

В картинах, посвященных поездке Н. С. Хрущева в Юго-Восточную Азию, 
большое место заняли синхронные записи речей и бесед. Благодаря этим съемкам 
повысилось и познавательное значение фильмов и снла их эмоционального воз- 
действия. Опыт, который следует всячески расширять. Пора документальному 
кино перестать быть немым! 

Хороший разбег взят советскими кинодокументалистами в нынешнем году. 
Пожелаем им новых успехов в благородном деле всестороннего показа борьбы 
советского народа за мир во всем мире. 

Пусть новые произведения нашей кннопублицистики отличаются тем боевым 
духом, той принципиальностью, в которых люди всех стран узнают голос Ком- 
мунистическои партии Советского Союза—голос правды и справедливости. 

Советская кинопублицистика должна занять достойное место в борьбе за 
прочный мир, против провокаторов войны. 


* «Н.С. Хрущев в Бирме». Операторы А. Зенякин, Л. Котляренко, А. Семин. Монтаж 
режиссера М. Семеновой. Центральная студия документальных фильмов. 
«Н, С. Хрущев в Афганистане». Оператор Н. Генералов. Монтаж режнссера Ф. Кисе- 
лева. Центральная студия документальных фильмов, 

** «Наш друг Индонезия» — фильм, созданный советскими н индонезнйскими киноработ- 
никами во главе с режиссером Р. Карменом. Режиссер Мардани Сарьёно Дипо. Операторы 
Н. Генералов, Р. Кармен, А. Колошин, Ли Ги Сан, В. Силитонга. Центральная студия 
документальных фильмов. 


С. Герасимов 


Поддельное и подлинное 


Верность жизненной правде в ее истинных 
пропорциях и измерениях, в ее истинных 
страстях, со всем весом, цветом и объемом 
предметов и составляет ту первоклассную 
художественную ткань, которая доставляет 
наслаждение чнтателю не только познаннем 
величия идеи книги, но каждой строкой ее 
жизни, движения и развитня. 

Сличите, скажем, стихи Твардовского, ну 
и, к примеру, Маркова—и вы увидите, сколь- 
ко продуманной, сдержанной силы за каждым 
пытливо и взыскательно выбранным словом 
стоит у Твардовского и сколько еще пышной, 
зазвонистой бутафорской трескотни—в сти- 
хах Маркова, который готов уже заявить 
права на позиции мэтра в поэзии. 

Можно было бы привести много подобных 
примеров, но лучше искать их у себя, в ки- 
нематографе, н в особенности в сценариях 
на современную тему. И здесь я рад как 
пример, оставшийся всем нам своеобразным 
завещанием, вспомнить посмертную работу 
Довженко—«ГПоэму о море». Сценарию этому 
по справедливости присуждена Ленинская 
премия. И то обстоятельство, что фильм, 
поставленный по этому сценарию, не собрал 
нанбольшее число зрителей, что он далеко 
по своей посещаемости отстал от фильма 
«Годы молодые», не только не должно сму- 
щать нас, но, наоборот, должно насторожить 
и мобилизовать. 

Да, сценарий «Поэма о море» сделан по 
своим законам. Если брать его соотноси- 
тельно со сложившейся формой так назы- 
ваемого «повествовательного» сценария, он 
может оказаться в чем-то трудным и для по- 
становщика (если представить себе, что он 
попал в руки постороннего режиссера) и для 
зрителя, даже когда он будет поставлен с по- 
ниманием его поэтической сущности. Конеч- 


Окончание. См. «Нскусство кино» № 5. 


4 


но, легче занять вечер просмотром какой- 
нибудь нехитрой историн, наспех разыгран- 
ной молодыми или молодящимися артистами 
и оснащенной «лирической» песней в третьей 
части, вальсом на танцплощадке в шестой 
и бодрым пнщеварительным маршем в финале. 
Другое дело, что, выйдя из кинотеатра, зри- 
тель ругнется раз-другой, но такой фильм 
не обременит его ни мыслями, ни чувст- 
вами. 

Я настанваю на том, что мы повинны в рас- 
трате художественного вкуса частью зрите- 
лей. И мы обязаны исправлять положение. 
Никто другой за нас это не сделает. Пусть 
поначалу коммерческий успех остается еще 
на стороне легковесной версификации. И тут, 
к слову сказать, мы можем назвать картины, 
которые, не уступая в искусстве, собрали 
своих зрителей. Но, говоря об истинном 
новаторстве, которым отмечено все творче- 
ство Довженко, разумно вспомнить Маяков- 
ского, которому тоже не так уж сразу уда- 
лось стать любимым писателем сотен мил- 
лнонов людей. И вот правда Довженко, верно 
знавшего законы художественной природы, 
законы художественной фактуры, его взы- 
скательный выбор и человека, героя фильма, 
и окружающей его среды (с наибольшей пол- 
нотой нашедший свое выражение в таком 
его шедевре, как «Шорс»), указывает нам 
дорогу, как правильно работать в нашем искус- 
стве с материалом жизни. И это начало лежа- 
ло в сценарии. Довженко тщательно отраба- 
тывал свой сценарий, который ведь ему же 
и надо было ставить и который мог бы в ином 
случае явиться просто криптограммой, до- 
ступной в своих глубинах только самому 
автору. Он относился к сценарию как к за- 
конченному художественному произведению, 
которое при чтении должно давать не только 
зрнмую картину самого действия, но и все 
глубины подтекста, всю боль и страсть автор- 


ского размышления. Короче—он видел в сце- 
нарин законченную, отшлифованную до по- 
следней запятой художественную литературу. 
Довженко писал редко и писал медленно, но 
он писал. Он работал, как работают все писа- 
тели: настойчиво, упрямо, каждый день, а 
не так, как принято у нас в бытующей прак- 
тике, где написание сценария является в луч- 
шем случае первой записью сочиненного авто- 
ром сюжета, а в худшем случае —поспешным 
изложением очередной схемы в результате 
необходимости сдать вещь во что бы то ни 
стало сейчас, поскольку договорные сроки, 
как говорится, «берут за горло». 

Пока писатель (каким, бесспорно, должен 
являться сценарист) не проявнт всю меру 
взыскательности и к процессу и к результату 
написания сценария, ту меру, которую он 
неизбежно ставит перед собой, работая в 
художественной прозе или в поэзии, —мы не 
можем считать сценарную проблему так илн 
нначе разрешенной. 

Ведь дело здесь совсем не в том, чтобы 
писатель назвал то или иное количество зло- 
бодневных тем. Дело в том, чтобы писатель, 
нспытывая насущную потребность выступить 
по тем или иным вопросам жизни, обратился 
бы в этом случае не к повести или роману, 
а к киносценарию, чтобы его искусство в ки- 
нематографии стало не вторичным, а первич- 
ным. Тогда, быть может, он обнаружит для 
себя те удивительные и еще далеко не исполь- 
зованные закономерности кинематографиче- 
ского Письма, которые выделяли и выделяют 
творчество Довженко, Натана Зархи, лучшие 
произведения Габриловича, Каплера, Чир- 
скова, Германа, Виноградской, Погодина, 
Антонова, первые удачи Розова, Ольшанского, 
Метальникова, Сытиной, Ежова. 

Какие же это закономерности? Прежде 
всего—правильное понимание или, вернее, 
ощущение емкости  кинематографического 
образа при всем разнообразии приемов, ка- 
кими он создается. Сюда входит особое кине- 
матографическое чувство времени и простран- 
ства, лапидарная весомость, если хотите, 
даже афористичность произносимого слова, 
при том что актер произносит его, быть мо- 
жет, как бы совсем невзначай. А сейчас 
чаще всего происходит нечто прямо противо- 
положное: слово, как правило, безлико, бес- 
форменно, иллюстративно, информационно, 
и актер, имея в виду хоть как-то обнаружить 
свои темперамент, нагружает его всей энер- 
гией пустопорожнего и бутафорского пафоса. 


Говоря о сюжетном строе, право же стыдно 
уже повторять суть этого весьма многозначи- 
тельного понятия. Известно, что в основе 
сюжета, по горьковской формуле, лежит 
прежде всего раскрытие характера в реаль- 
ной жизненной среде. Мы же сейчас наблю- 
даем, как, стремясь сделать фильм интерес- 
нее, автор и режиссер накручивают всяче- 
ские барочные завитушки вокруг унылой, 
как палка, схемы, думая этой мишурой при- 
крыть наготу и убожество своего, так ска- 
зать, замысла. 

Я мог бы назвать как пример множество 
картин, подлежащих самой жестокой кри- 
тнке именно с этой точки зрения. 

Для того чтобы не сваливать все в одну 
кучу н быть доказательным, попробую лучше 
проследить за бутафорскими срывами в хоро- 
ших, реалистических картинах. Тут можно 
вспомнить, например, «Отчий дом» Металь- 
никова и Кулиджанова. Там есть отлично 
высмотренная в жизни история отношений 
городской дочери с деревенской матерью. 
Чего стоит, например, одна только фраза 
матери в ответ на отказ дочери пойти рабо- 
тать на огород! 

«Дочь. Как же пойду, мама? Там ведь 
грязно... 

Мать. Какая же на огороде может быть 
грязь? Там земля». 

Вот это и есть искусство. А рядом—выду- 
манная, бутафорская любовь, и доверие к 
картине падает. 

А как отлично начинается «Первый день 
мира» Ольшанского и Сегеля! Первые частн 
н написаны и поставлены на высоком уровне, 
Н, К слову сказать, очень верно н тонко инто- 
нируют актеры. А потом сюжета не хватает, 
и под конец авторы прибегают к бутафорским 
событням и апофеозной аллегории. И так 
жалко делается, что не хватило голоса на 
весь фильм—могла бы получиться прекрас- 
ная картина. 

Наконец, вспомним совсем еще свежую ра- 
боту—фильм Антонова и Зархи «Люди на 
мосту». В фильме есть вытекающая из самого 
матернала суровая сложность труда. И мы 
верим в обстановку. Но нет, авторам этого 
мало, и они «довешивают» бутафорскую бурю. 
Хорошо еще, что буря эта пронсходит в се- 
редине фильма ин под конец картнна вновь ^ 
набирает силу. 

То же самое можно сказать о фильме 
режиссеров Гаккеля и Войтецкого «Это 
было весной» (Киевская студия). Эту кар- 
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тину уродует на редкость беспомощно сде- 
ланный пожар. И опять-таки положение спа- 
сает то, что успеваешь о нем забыть к кон- 
цу. фильма. 

Тут я назвал более или менее удачные кар- 
тины, а в каждой плохой бутафория утвер- 
ждается с первого кадра и не покидает фильм 
до самого последнего, хотя, как правило, 
во всех таких произведениях есть история 
любви молодых людей, почти во всех 
новаторы борются с консерваторами, почти 
в каждой картине есть дурно воспитан- 
ные и хорошо воспитанные люди ит. д. 
Есть ли все это также и в жизни? Да, разу- 


меется, все это есть в жизни. Но в Жизни: 


все это развивается, пребывая в динамике, 
а в нашем, по внешности самом динамиче- 
ском искусстве царит моральная статика, 
н так называемый характер, который по 
признаку механического соединения тех или 
иных человеческих свойств вы найдете почти 
в каждом персонаже, по сути дела, не суще- 
ствует. Имеются лишь схемы характеров на 
чисто метафизической основе. Дналектиче- 
ским развитием жизни тут, как правило, 
и не пахнет, 

Каково же управляться режиссеру и глав- 
ным образом актеру со всем этим примитив- 
НЫМ ХОЗЯЙСТВОМ? 

Во всех слабых фильмах отсутствует глав- 
ная сила и, если хотите, главное сюжетное 
начало. Это авторская страстность, боль- 
шевистское отношение к жизненному мате- 
риалу, которое всегда являлось основой 
основ, которое сделало советскую кинемато- 
графию со времен «Броненосца «Потемкина» 
самой умной, самой оптимистичной, самой 
жизнелюбнвой, самой человечной кинемато- 
графией мира. 

Таким образом, нельзя отвлечься от гла- 
венствующего начала в сценарном творчестве: 
от мировоззрения автора, от его жизненного 
опыта, от его любви к жизни и к самому кине- 
матографу. И сколько бы мы ни учили кине- 
матографическому ремеслу, как бы ни выпи- 
сывали литераторы слова «общий план», 
«крупный план», «из наплыва в наплыв», — 
они не приблизятся ни на йоту к сущности 
кинематографического творчества, не увидя 
в нем обширную трибуну для свободного, 
ответственного выступления по самым волную- 
щим проблемам окружающей жизни. Успех 
приходит там, где основой творчества являют- 
ся не декларации, а углубленный анализ 
жизни, по-партийному пристальное, по-худо- 
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жественному страстное знание своего мате- 
рнала. Отличным доказательством — этому 
являются некоторые лучшие произведения 
самого последнего времени. Именно этимн 
чертами отмечена широко признанная и все- 
мирной печатью и зрителями картина Бон- 
дарчука «Судьба человека» по рассказу Шоло- 
хова. Именно этими чертами отмечена послед- 
няя работа Чухрая и Ежова «Баллада о сол- 
дате». 

Что поделаешь, если сейчас, когда худож 
ники кино призваны направить свои силы 
на художественное решение современной те- 
мы, приходится за примерами наиболее углуб- 
ленного изображения советского человека 
обращаться к картинам, посвященным Оте- 
чественной или даже гражданской войне! 
Право, характер героя, созданный Габрило- 
вичем, Райзманом и Урбанским в фильме 
«Коммунист», неизмеримо современнее н бли- 
же к самой сущности партийной натуры во 
всех ее жизненных проявлениях, чем наспех 
отработанные секретари райкомов и обкомов 
в наших последних картннах, выправляющие 
линию и отдающие руководящие указания 
с положенной мерой сурового величия на 
лице. И как, протестуя против этой бутафо- 
рии, не вспомнить фильм «Баллада о сол- 
дате». «Опять война,—скажете вы,—а зри- 
тель хочет видеть наши мирные дни, полные 
своих увлекательных творческих забот!» Но, 
видимо, зритель прежде всего хочет видеть 
на экране человека, а не схему, в какой 
бы временной или пространственной плоско- 
сти она ни была спроектирована. 

Так вот, в фильме Ежова и Чухрая наличе- 
ствуют люди, характеры, светлые, 
увлекательно чистые и в силу этого глубоко 
советскне. В картине этой нарушены все 
регламентированные драматургические зако- 
ны. Она как бы о войне и вовсе не о войне. 
В ней нет канонического конфликта, а смот- 
рится она с неотрывным, взволнованным вни- 
манием. В ней нет положенной борьбы между 
дурным, темным и хорошим, светлым, но 
в ней есть повсюду развитие жизни, и благо- 
дарный зритель с улыбкой светлого насла- 
ждения искусством следит за тончайшими 
процессами, какие происходят внутри соз- 
нания двух молодых людей, видя в их судьбе, 
в их встрече, разлуке, в их стремлении друг 


_к другу светлую поступь нашей -справедли- 


вой и разумной жизни, и вовсе не думает 
о том, что фильм этот, если пропустить его 
сквозь вальцы ледяной критики, легко может 


выйти с привычным штампом «бесконфликт- 
ности®. 

Коснемся теперь и этого вопроса. 

В свое время проблема сюжета в совет- 
ской драматургии стала предметом теоретиче- 
ского исследования с точки зрения наличия 
в ней конфликта, иначе говоря, наличия тех 
противостоящих сил, которые являются при- 
знаком сюжетного развития. И нельзя счи- 
тать такую постановку вопроса сколько-ни- 
будь надуманной: она вытекает из самой 
основы марксистской эстетики. Однако тороп- 
ливые вульгаризаторы, легко берущиеся за 
перо, едва какой-нибудь острый вопрос воз- 
никает на повестке дня, внесли большую 
путаницу в эту важнейшую сторону драма- 
тургического творчества. 

Подсчитывая убытки нашей драматургии 
сороковых и начала пятидесятых годов, в по- 
давляющем большинстве отмеченной схема- 
тизмом, они сделали выводы, во многом слу- 
чайные и неверные. Само понятие «конфликт», 
заложенное в природе развития любого жиз- 
ненного явления, было выделено по чисто 
внешним признакам антагонистических столк- 
новений неких отвлеченных категорий добра 
и зла, что отбрасывало драматургическую 
практику на упрощенные, вульгарные, а по- 
рой и идеалистические позиции. 

И вот на сценах и экранах начали появлять- 
ся сюжеты, выстроенные на чисто умозри- 
тельной основе, оснащенные «крепким сюже- 
том», где конфликт, по сути говоря, не под- 
нимался выше склоки того илн иного мас- 
штаба, семейного или служебного скандала 
с неизбежной победой добра над злом. Таким 
образом, зачеркивалось главнейшее условие 
материалистического  миропонимания—уме- 
ние видеть в каждом явлении диалектику его 
развития, где моральные результаты лежат 
не в прописном торжестве добродетели, а в 
глубокой вере художника в само существо 
жизненного прогресса. Иллюстрацией к этой 
победоносной линии в развитии советского 
кинонскусства могут послужить все лучшие 
фильмы 30-х годов, лучшие картины военного 
пернода и лучшие произведения современ- 
НОСТИ. 

Характерно, что во всех этих фильмах, 
будь то «Броненосец «Потемкин», «Мать», 
«Чапаев», трилогия о Максиме, «Депутат 
Балтики», «Великий гражданнн» или В со- 
всем недавнем произведении «Судьба чело- 
века», почти начисто отсутствует канониче- 
ский любовный сюжет, на котором, как 


правило, стремятся строить свое шаткое бла- 
гополучие многие и многие представители 
«остросюжетной» драматургии. Но ведь имен- 
но направление, которое составляют назван- 
ные мной на выдержку картины, и составило 
истинную силу н славу советского кино- 
искусства. Произошло так потому, что фильмы 
эти, свободные от приспособления к мещан- 
ским вкусам, обращаются к широкому, не- 
предвзятому раскрытию важнейших сторон 
нашей общественной жизни, нанболее типи- 
ческих характеров нашей современности или 
истории и, таким образом, завоевывают своего 
зрителя на самой благородной основе, откры- 
вая перед ним мир, если хотите, с научной 
глубиной познания. 

В каждом из названных фильмов сюжет— 
прежде всего продукт исследования реаль- 
ных жизненных факторов и только уже вслед 
за этим результат творческой организации 
материала. 

Никто н никогда не лишает художника 
права на домысел. Но надо понять, что не- 
зависимо от сюжетного и жанрового решения 
темы обязанности художника в отношении 
народа не меняются и уж, во всяком случае, 
не отменяются. А обязанности эти прежде 
всего заключаются в глубоком знанни мате- 
рнала и в том неиссякаемом стремленни к со- 
вершенствованию жизни, которое движет 
каждым ученым в его исследовательской 
и научной деятельности. : 

В результате гигантских социалистических 
сдвигов наступает время, когда мы вправе 
поставить под вопрос некоторые канониче- 
ские положения, разделяющие человеческое 
общество по признаку художников и мысли- 
телей. Недаром Горький, определяя научно- 
познавательное содержание художественной 
литературы, назвал ее человековедением. | 
тут «ведение», разумеется, не только узнава- 
ние. Нет—узнавание во имя преобразования. 

И надо сказать, что это утверждение Горь- 
кого, конечно, не является только призывом 
или проявлением его частной творческой во- 
ли-——это скорее подытоживание всей той 
огромной практики, которая веками склады- 
валась на пути прогрессивной гуманистнче- 
ской литературы. И лучшие завоевания кине- 
матографии полностью опираются на эти за- 
воевания литературы, полностью наследуют 
их И по-своему динамически развивают 
в своей сфере творчества, 

Если с этой точки зрения рассмотреть боль- 
шинство поставленных за последнее , время 
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картин, то, право же, создается впечатление, 
что это азбучное положение оказалось не обя- 
зательным для подавляющего большинства 
сценаристов и режиссеров. В их работах 
внутренний мир—мир причинностей, самых 
глубинных связей— остается нераскрытым, и 
зритель покидает зал, унося тягостное ощу- 
щение скуки, невзирая ни на какие ухищре- 
ния авторов. И внешне оптимистическое на- 
чало, то есть светлые тона, мажорная музы- 
ка, счастливое завершение любовной колли- 
зни, не наполняет его чувством радости 
жизни, так как зритель не видит самой жиз- 
нн, не верит в происходящее на экране, не 
резонирует на слова и поступки героев. 

В этом-то смысле и характерен успех таких 
картин, как «Судьба человека» или «Баллада 
о солдате», где, несмотря на драматизм собы- 
тий, открывается оптимистическое содержа- 
ние жизни духовно богатых людей, могущих 
осмысленно противостоять всем трудностям 
и жестокостям военного бытия, способных 
сохранить в себе все лучшее человеческое 
н обнаружить, выявить его в ближних 
Своих. 

Но это мы говорим о произведениях такого 
строя, какой, по сути говоря, не может быть 
отнесен ни к одному из ранее существовавших 
в энциклопедическом списке жанров, но ко- 
торый сам по себе может быть выделен в спе- 
циальную жанровую категорию, требующую 
своего обозначения. 

Эти произведения, для которых реалисти- 
ческое отражение жизни в ее естественных, 
несмещенных пропорциях есть основа худо- 
жественной формы, думается, легче всего 
опосредуют закономерности нашего творче- 
ского метода. Сложнее обстоит дело, когда 
мы обращаемся к каноническим жанрам, 
в частности к комедии. 

Опыт немого кинематографа сложил тра- 
дицию «комических», очень специфического 
жанра, широко использовавшего традицион- 
ные цирковые буффонадные и гротескные 
приемы, во много раз усиленные широкими 
возможностями кинематографа во временн 
и пространстве и трюковыми средствами опе- 
раторской техники. Этот жанр знает своих 
великих артистов— достаточно вспомнить Чап- 
лина и Бестера Китона. 

Но вот с приходом звука комический жанр 
утратил свою силу, его заменили звуковые 
кинокомедин, широко перенявшие традицин 
водевиля, оперетты и почти ничем не обога- 
тившие их в своей чисто кинематографиче- 
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ской специфике. Нужно сказать, что в пер- 
вые годы звукового кино советское кино- 
нскусство создало комедии, которые и по сей 
день не сходят с экрана. Фильмы эти опе- 
рировали своими жанровымин средствами в 
сфере тех интересов, какими жила страна, 
высмеивали тупоголовых бюрократов и утвер- 
ждали разумного, смекалиетого, деятельного 
человека, создателя нового мира. 

Затем по принципу бездумного копиизма 
находки этих первых картин эксплуатирова- 
лись из года в год ремесленниками всех ро- 
дов оружия, и постепенно сформировался не- 
кий штамп кинокомедии со своими непремен- 
ными признаками. И теперь у нас в просто- 
речии обозначают комедией картину, осна- 
щенную лишь внешними, традиционными 
приемами жанра. К ним можно отнести про- 
извольность мотивировки, убыстренный темп 
действия и некую дурашливость поведения 
актеров. Лирические и музыкальные коме- 
дин имеют для опознавания песни или куп- 
леты, где незатейливость текста перекры- 
вается достаточно громкой музыкой. Следует 
оговорнться, что в самое последнее время 
молодые кинематографисты вновь взялись за 
комедию, стремясь дать ей как бы второе 
рождение. В результате появились, быть мо- 
жет, не такие уж оригинальные, но в целом 
удачные, то есть веселые и неглупые кар- 
тины, как «Карнавальная ночь», «Неподдаю- 
щиеся». 

Тут уместно вспомнить и только что вышед- 
шую на экраны комедию «Ссора в Лукашах». 
Правда, говорить о ней следует с поправкой 
на то, что комедийное начало в этом фильме 
прощупывается, так сказать, с трудом, и это 
уж скорее драма с танцами и пением. Тем 
не менее я не хочу отмахиваться от этой 
картины как от явления, стоящего за гранью 
искусства. Это было бы несправедливо, тем 
более сейчас, когда искусство получает такой 
расширенный адрес в отношении углубления 
наглядной пропаганды. 

В картине налицо знание предмета—совре- 
менной колхозной жизни. И при всех его 
эстетических недочетах фильм этот в кругу 
колхозного зрителя заставит о многом н мно- 
гом задуматься. В частности, образ бездель- 
ничающей девицы, которую односельчане 
обзывают «дачницей», выхвачен из самой 
гущи жизни, раскрывается с убедительной 
последовательностью, накапливая ярость зри- 
телей против всех и всяческих тунеядцев 
в нашем обществе. 


Однако эти еще очень малочисленные успе- 
хи нимало не снимают с повестки дня важ- 
нейший вопрос о формировании комедии со 
всеми признаками жанра и одновременно со 
всей глубиной и остротой мысли, какими отли- 
чалась комедия в течение ее многовекового 
развития. 

Говоря о нашей национальной комедии, 
мы всегда вспоминаем имя Гоголя. Но если 
измерять комедийную традицию Гоголя мер- 
ками, какне подчас применяются на киносту- 
диях в оценке комедийных картин, То от 
Гоголя не останется камня на камне. Обостре- 
ние, эксцентрическое смещение пропорций, 
гипербола в зрительном образе и в слове— 
все это неотделимо от гоголевского письма 
н составляет самую суть его комедийного ге- 
ния. Каждая из этих сторон, взятая отдельно, 
могла бы озадачить, ранить, оскорбить, но 
в своем единстве все эти свойства поразитель- 
ного дарования Гоголя давали читателю или 
зрителю его пьес высокое эстетическое насла- 
ждение. 

В чем же секрет величия и безошибочности 
гоголевского смеха? По-моему, в том, что 
гений его был до конца народным. Гоголь 
безошибочно знал истинное отношение народа 
к тому или иному явлению жизни, умел сгус- 
тить, обострить это явление крылатым словом 
и вернуть народу со всей своей страстной 
любовью к нему, к его жизни, к самой его 
душе. 

Как вывод, хочется сказать, что с коме- 
дией у нас непочатый край работы и начать 
эту работу можно, только твердо условившись 
о двух важнейших обстоятельствах: 

во-первых, нужно перестать обижаться на 
справедливую критику, преподнесенную в 
той или иной жанрово-обусловленной форме; 

во-вторых, художник может обратиться к 
критике как существу комедийного начала 
только с позиций глубокого и верного знания 
жизни и влюбленного отношения к народу. 

То есть речь идет о соблюдении тех же 
условий, какие диктует художнику жизнь 
при его работе в области любого жанра. 

Ведь, право же, смешно представить себе 
какой-то такой участок нашей культуры, 
который, подобно моральному сеттльменту, 
существует на своих особых закономерно- 
стях, где можно бессмысленно паясничать, 
кривляться, скалить зубы, показывать кукиш 
в кармане, прикрываясь тем, что жанр это 
разрешает, что он существует для отдыха 
трудящихся от забот и треволнений дня. 


Отдыха—от чего?—спрашивается. От соб: 
ственных убеждений? От собственной ответ- 
ственности? Отдых от ума? Странно все это! 
А ведь частенько приходится слышать все 
это не от таких уж, казалось бы, глупых 
людей, и нетолько среди кнноработников, но 
и среди зрителей, претендующих на критику 
нашего многосложного творческого хозяйства. 
От них же порой приходится слышать и па- 
негирики различным мексикано-аргентинским 
увражам, которые, с их точки зрения, дают 
пример изящных сюжетов и высокого худо- 
жественного мастерства режиссеров и испол- 
нителей. 

Несколько слов о пресловутом мелкотемье. 

Мне уже не раз приходилось заявлять 
встречную формулировку, видеть в мелко- 
темье скорее мелкодумье. Я менее все- 
го склонен начисто зачеркивать значение для 
художника масштабов темы и материала. 
Бесспорно, материалы жизни различны в 
смысле своей абсолютной значимости. Но 
разве мы с вами не знаем огромного числа 
поставленных и, боюсь, также и замышлен- 
ных картин, где масштабы материала остают- 
ся не более, чем задником, наспех написан- 
ным фоном для мелкотравчатой кляузы, ко- 
пеечной склоки, выдаваемых за типичный, 
драматически насыщенный сюжет? 

С другой стороны, можно вспомнить про- 
изведения, где по внешним признакам на- 
лицо все черты мелкотемья. Ну, например, 
можно назвать пьесу Розова «В поисках 
радости». Казалось бы, уж на что неглубо- 
кая вода! История семейных неурядиц, выяс- 
нения личных отношений... Но зрители смот- 
рят пьесу с волнением и выносят из зала 
немало раздумий, и это потому, что автор, 
прежде всего прекрасно знающий свой пред- 
мет, последовательно выстраивает и пред- 
лагает зрителю вполне определенную про- 
грессивную концепцию, имеющую свон зна- 
чительный прицел. 

Разумеется, Розова нельзя считать в этой 
областн первооткрывателем. На этом пути за 
его плечами такие великаны, как Чехов, 
Горький или Ибсен, которые ставили и ре- 
шали крупнейшие проблемы в обстановке 
обычных квартир. Так что дело здесь в чем-то 
ином. 

И опять-таки приходится вернуться к мыс- 
ли, что дело в содержанин самого художника, 
в широте и зрелости его аспекта, в способ- 
ности опосредствовать и верно раскрыть 
нстинные признаки современных характеров 
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во всем их неисчерпаемом многообразии, дей- 
ствующих в конкретной, неповторимой обста- 
новке, предлагаемой реальной жизнью. 
Бесспорно, что зрителю может быть инте- 
ресно с нашим искусством только в том слу- 
чае, если нам самим интересно с собственным 
трудом. Если же не интересно со своим про- 
изведением самому автору, то по какой ло- 
гике может оказаться интересно зрителю? 
Не напоминает ли такого рода творчество 
практику бесчестных поваров, которые сами 
не едят щи, изготовленные ими для потреби- 
телей, а идут обедать в другой ресторан? 


Темпы развития нашего киноискусства за- 
висят и от решения некоторых практических 
вопросов. 

Из сказанного очевидно, что начинать нуж- 
но с упорядочения сценарного дела. 

Если, руководствуясь мудростью Конфу- 
ция, мы хотим, чтобы каждый предмет со- 
ответствовал своему названию, позволительно 
потребовать от каждого советского фильма, 
чтобы он оставался прежде всего советским 
фильмом, то есть был свободен от пошлости, 
глупости, копеечного шаблона, чтобы он про- 
двигал нашего человека хотя бы на малый 
шаг вперед. 

И здесь следует задуматься о некоторых 
принципах тематического планировання. 

Ведь низ года в год получается так, что 
произведения, запланнрованные Управле- 
нием кинематографии, утвержденные Мини- 
стерством культуры, легко и произвольно 
подменяются на студиях тем самотеком, кото- 
рый к моменту необходимого запуска обуслов- 
ленной планом товарной единицы может предъ- 
явить сценарный отдел. Таким образом, боль- 
шинство намеченных значительных тем, по- 
священных главным образом проблемам совре- 
менности, легко вытесняются случайными 
экранизациями или теми ремесленными по- 
делками, какие рождаются бездумно, легко, 
не обременяя ни авторов, ни редакционный 
аппарат. 

С другой стороны, нельзя не посчитаться 
с тем, что авторы, подписывая договор, как 
правило, могут предъявить в сценарный отдел 
только свое более или менее знаменитое имя. 
И под это имя порой получают немалые аван- 
сы. Позже, когда наступает день сдачи сцена- 
рия, чаще всего начинаются последовательные 
отсрочки или в лучшем случае автор приносит 
совершенно сырой материал, требующий даль- 
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нейшей доработки или коренной переработки. 

Другое дело, что сценарная практика знает 
и режиссерский и редакторский произвол. 
Можно назвать ряд случаев, когда оригиналь- 
ный авторский замысел, не укладываясь в 
сложившиеся стандарты среднего ремеслен- 
ного кинематографа, под знаком исправления 
«обжимался», причесывался, полировался, те- 
ряя при этом все свон первичные идейно- 
художественные признаки. Происходит это ча- 
ще всего потому, что автор, обладая даже до- 
статочным дарованием и знанием предмета, не 
владеет техникой сценарного мастерства, пи- 
шет по законам прозы, пользуясь традициями 
повести, романа или очерка, в то время как 
сценарий, обладая нной емкостью и опираясь 
на иные законы поэтического сложения, на- 
стоятельно требует сохранения своей формы. 

Однако наиболее распространенной труд- 
ностью является все же недостаточная под- 
готовка не только в области формы, но и в об- 
ласти самого содержания сценария. Подписы- 
ваются договоры, за которыми, по сути дела, 
нет никаких обещаний, кроме веры в имя 
автора. 

В поисках выхода из трудностей на сце- 
нарном фронте предлагались самые различ- 
ные меры, в том числе и ликвидация сценар- 
ных отделов, не обеспечивающих достаточно 
высокий идейно-художественный уровень сце- 
нарнев. Но, право же, это не выход из поло- 
жения. Следует задуматься скорее о том, как 
должен работать сценарный отдел, чтобы 
повысился коэффициент его полезного дей- 
СТВиЯ. 

В основе каждого фильма лежит сценарий, 
во главе производства фильма стоит режиссер. 
Таким образом, сценарист и режиссер—та 
единственно реальная сила, которая непосред- 
ственно влияет на окончательные результаты 
работы всего коллектива, то есть на фильм. 
Напрашивается мысль, что прежде всего 
нужно поломать установившуюся традицию 
равнодушных или даже антагонистических от- 
ношений между автором и режиссером в про- 
цессе постановки картины. Они должны рабо- 
тать вместе—как единое лицо, как единый 
автор, полностью отвечая за конечные ре- 
зультаты. 

Опыт такой работы широко известен в со- 
ветской кинематографии, и, как правило, все 
наши наиболее значительные удачи опираются 
именно на этот опыт. 

В связи с этим необходимо поставить вопрос 
о восстановлении целостного творческого кол- 
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лектива, во главе которого стоят автор и ре- 
жиссер. И надо, чтобы произвольное разбра- 
сывание таких коллективов было прекращено, 
так как это приводит к потерям в художествен- 
ном качестве. картин. 

Мне думается, здесь надо идти и дальше. 
Организация творческих объединений (кото- 
рые в одном случае называются объединения- 
ми, как это принято на «Мосфильме», а в дру- 
гом случае мастерскимн, как это принято на 
студии имени М. Горького и на «Лен- 
фильме») —важнейший рычаг для подъема ка- 
чества художественной кинематографии. Не 
знаю, можно ли такое положение канонизиро- 
вать для всех студий, найдутся ли везде сце- 
нарнсты н режиссеры, способные возглавить 
такие объединения, нотам, где они есть, объ- 
единения должны быть созданы немедленно 
и всячески упрочены. 

Воспитание режиссера, художника, актера— 
дело, так сказать, чштучное». И подъем ма- 
стерства в общестудийном коллективе на 
основе аналитической и критической работы 
только художественных советов, собираю- 
щихся от случая к случаю, разумеется, не 
путь для выращивания творческих работни- 
ков. Требуется настойчивая, повседневная, 
увлеченная работа с очень большим коэффи- 
циентом отдачи. 

И если даже сейчас на «Мосфильме» не все 
ладится, не нужно делать поспешные выводы: 
разделение этой огромной студин на творче- 
ские объединення—глубоко прогрессивное на- 
чинание, и я убежден, что по прошествии года, 
максимум двух мы увидим, как благотворно 
скажется оно на качестве выпускаемых картин, 

Как должны повлиять творческие объеди- 
нения на формирование реального сценарного, 
производственного плана студии? По-моему, 
самым положительным образом. В конце кон- 
цов, план, не подкрепленный практическими 
предложениями писателей и режиссеров, не 
что нное, как канцелярский документ. Он 
становится реальностью в тот момент, когда 
за каждой короткой аннотацией выступает 
глубоко продуманная и полноценно выполнен- 
ная литературная работа. Но такая работа 
требует времени и сил. Таким образом, пла- 
ннровать нужно не только на ближайший про- 
изводственный год, а, подобно тому как это 
делает все наше государство, на семь лет 
или хотя бы на два-три года вперед. 

Запланированные на два нли трн года работы 
поступают под наблюдение творческого руко- 
водства мастерской, то есть мастера-сценари- 


ста и мастера-режиссера, и уже не наспех, 
а серьезно, творчески, с участием прикреплен- 
ных к мастерской редакторов сценарного отде- 
ла ведется работа, в результате чего рождает- 
ся всесторонне продуманный, квалифициро- 
ванный сценарий. 

Мастерская должна иметь право и средства 
для углубленного освоения материала, должна 
нметь возможность организовать выезды на 
места, привлекать к работе над сценарием 
необходимых консультантов, и, быть может, 
еще в момент его литературной разработки, 
актеров-нсполнителен, с тем чтобы к началу 
репетиционного периода актеры были уже 
знакомы с материалом своей будущей работы. 

Актер является наиболее непосредственной 
выразительной силой нашего искусства, и на 
нем сосредоточивает максимум своего внима- 
ния зритель. Необходимо приблизить актеров 
к серьезному творческому процессу создания 
фильма. 

Я считаю, что ведущая кинематографиче- 
ская режиссура, объединенная на базе твор- 
ческих мастерских, способна проводить тот 
необходнмый педагогический цикл, который 
поможет подняться новым талантливым акте- 
рам, поможет им завоевать всенародное при- 
знание. 

Отсюда следует непосредственно перейти ко 
всему сложившемуся порядку производства 
фильмов на наших СТУДИЯХ. 

За годы, прошедшие после ХХ съезда КПСС, 
партия показывает нам, как надлежит про- 
водить разумную ломку сложившихся, кон- 
сервативных, а порой и бессмысленных форм 
производственной жизни. 

Достаточно вспомнить о том, что сделано 
в колхозах, в руководстве промышленностью, 
чтобы устыдиться той неповоротливости, ка- 
кую мы проявляем в отношении технологии 
производства картин. 

Надо, чтобы сценарий в своем литературном 
существе представлял собой продуманную, 
тщательно отработанную литературно-кине- 
матографическую ткань, где каждый эпизод, 
каждая фраза служат генеральному замыслу 
автора и режиссера, за которые они готовы 
биться и отвечать всей своей художественной 
и гражданской совестью. 

Для этого требуется время, место, взаимный 
обмен опытом и участие заинтересованных 
сотрудников всего коллектива, где актер за- 
нимает одно из главенствующих мест. Тогда 
в этом процессе и сам актер неизмеримо под- 
нимется в осознании значительности своей 
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профессии —на основе взыскательности, иду- 
щей от исполнителей к авторскому тексту и в 
свою очередь от автора и режиссера к актер- 
скому мастерству. 

Для этого требуются репетиции. 

У нас положено на любой фильм, будь то 
эпопея или новелла, две недели репетицион- 
ного периода. Мы знаем, что в практике 
театра репетиции, как правило, проводятся 
в течение двух-трех месяцев. Спектакли, со- 
ставившие театральную эпоху, подготавлива- 
лись полгода, год и более. 

Практика мирового киноискусства пока- 
зывает, что только в том случае, когда репети- 
ция является основой творческого процесса, 
можно снять фильм за короткий срок. 

Я глубоко убежден, что какой-то запас вре- 
мени студия должна иметь в период выпуска 
‚фильма. Волей директора студин процесс вы- 
пуска должен регулироваться в пределах от 
одного до двух месяцев, с тем чтобы незавер- 
шенная, не до конца смонтированная, не 
‘тщательно озвученная картина не появлялась 
перед нашим зрителем. Для этого, разумеется, 
необходимо пересмотреть кое-какие условия 
планирования и в особенности финансирова- 
ния нашего производства. 

Спешить с выпуском имело какой-то смысл, 
когда у нас не было запасных картин, когда 
фильм, сданный студней, через два дня выхо- 
дил на экраны. Сейчас положение нное. Какое 
же принципнальное значение может иметь н 
для нашего производства и для проката, если 
тот или нной фильм встанет в очередь на вы- 
пуск позже на две-три недели? 

И прежде всего для такой перестройки необ- 
ходимо пересмотреть самый принцип про- 
грессивно-премиальной системы труда, с тем 
чтобы поощрять только и исключительно к а- 
чество работы как творческих коллектн- 
вов, так и всех подсобных цехов студии. 

Для этого полезно изменить также и прин- 
цип отчетности, установив его по объектам, 
а не по количеству так называемых «полезных 
метров», что представляет собой наихудший 
вид творческой уравниловки. 

Для того чтобы окончательно прояснить 
причины невысокого художественного уровня 
большинства наших картин, необходимо ска- 
зать несколько слов о режиссерской тех- 
нике. 

Г. М. Козинцев как-то шутливо заметил, что 
режиссером является каждый человек, кото- 
рый не успел доказать обратного. Сейчас мы 
являемся свидетелями того, что многие дока- 
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зали обратное и, несмотря на это, продолжают 
оставаться режиссерами. 

Режиссура— профессия эфемерная, не имею- 
щая никаких видимых признаков техники или 
мастерства. Режиссура—это прежде всего ми- 
ровоззрение плюс воля, плюс всестороннее зна- 
ние жизни, плюс всестороннее знакомство со 
всеми видами искусства, плюс достаточное 
знание производственного процесса и органн- 
заторская способность разумно и точно управ- 
лять им. Полезно, когда режиссер обладает 
еще и литературным дарованием. Отлично, 
когда он владеет мастерством актера. 

С огорчением нужно сказать, что подавляю- 
щее большинство режиссеров, волею рас- 
ширенной производственной программы при- 
влеченных сейчас к созданию картин, не 
обладают ни литературными, ни актерскимн 
способностями, а более всего обладают спо- 
собностью организаторов. Но этого, бесспор- 
но, мало. 

Главнейшей задачей таких режиссеров, про- 
нстекающей из очень непродуманной и тре- 
бующей, как я уже сказал, немедленного 
пересмотра прогрессивно-премиальной оплаты 
труда, является соблюдение графика н по 
возможности эффективное его перевыполне- 
ние, разумеется, не в отношении качества. 

Как же происходит этот процесс ускорения 
работы на съемках, которые в большинстве 
случаев никак не подготовлены? 

Прежде всего опровергается режиссерский 
сценарий, документально составленный самим 
режиссером. Общеизвестно, что кинематогра- 
фническое искусство обладает особым, специфи- 
ческим средством выразительности, которое 
мы именуем монтажом. Монтаж—это менее 
всего последующая склейка произвольно сня- 
тых кусков сюжета. Нет, это особый способ 
дифференцировать явления жизни, снимая их 
в самых различных аспектах, с тем чтобы в 
монтажном потоке отделить главное от второ- 
степенного, организовать ритмический н эмо- 
циональный строй куска и столкнуть зри- 
тельную фактуру во имя наиболее значитель- 
ного смыслового и эмоционального эффекта, — 
то есть, как мы выражаемся, это самый язык 
кинематографа. Именно поэтому монтажный 
сценарий дробится на сумму разнообразных 
точек зрения, достигающих чаще всего 400, 
500 и даже 600 отдельных кусков. 

Но ведь каждая перестановка камеры ‚ опре- 
деление точки зрения аппарата, освещение, 
поиски мизансцены требуют времени, настой- 
чивой работы. 


И вот в своем стремлении облегчить этот 


процесс во имя перевыполнения планового 


задания режиссер объединяет точки, выстран- 
вает малооправданные панорамы или даже, 
не утруждая себя установкой тележки на 
рельсы, просто снимает куски по старому, 
испытанному способу, проверенному еще Хан- 
жонковым и Ермольевым: с одной точки 40— 
50 метров. Актеры то приближаются к аппара- 
ту, то удаляются от него, что по законам 
оптики образует то крупные, то общие планы. 
Вся эта затея элегантно называется «внутрен- 
ним монтажом», но, право же, для нее есть дру- 
гое название, каждый может догадаться какое. 

Среди просмотренных картин я видел такие, 
где действие скачет из декорации в декорацию, 
из одного времени в другое без какой бы то 
ни было логикн и последовательности, Отчего 
это происходит? От каких-либо новаторских 
замыслов режиссера? Да ничуть не бывало. 
Пронсходит это чаще всего по той причине, 
что студни до сих пор не научились квалифи- 
цированно делать временные переходы, то 
есть шторки н наплывы, считая, что это— 
«пройденный этап». А зритель недоумевает, 
порой рассматривая фильм как некий ребус. 

В моде такое упрощение художественно- 
технических задач, которые ставит съемочный 
коллектив перед цехами студни. 

Как поразительный пример могу привести 
историю фильма «Обвал», недавно закончен- 
ного на Ереванской студни. Налицо был хоро- 
ший сценарий молодого писателя Армена Зу- 
рабова. Фильм снимал режиссер Г. Саркисов, 
со всеми трудностями, какие выпадают на 
долю режиссера, не обладающего громким 
именем и железной хваткой. Ему не удалось 
провестн подготовительный пернод и подбор 
актеров на надлежащем уровне. Под влия- 
нием требований о выполнении графика все 
происходило по той безалаберной системе, 
о которой я упоминал выше. Вскоре на студии 
убедились в абсолютной неспособности при- 
глашенных артистов справиться с поручен- 
ными им ролями, и многие из них были заме- 
нены. Однако средства были уже потрачены, 
н сезон ушел. 

Фильм «Обвал» называется так не случайно. 
В конце картины действительно происходит 
горный обвал, засыпающий железнодорожные 
пути, и вокруг этого события находят свое 
разрешение все сюжетные коллизии. Режис- 
сера Саркисова отправили в Москву, в филь- 
мохранилище, чтобы он из различных старых 
картин нарезал куски и «смонтировал обвал». 


Я видел эту картину. Действие развивается 
интересно, недурно играют артисты, в фильме 
есть живая мысль. Но когда дело доходит до 
обвала, начинается нечто неописуемое—на 
экране возникает страшная околесица, когда 
ночные кадры чередуются с дневными, то дует 
ветер, поднимая пыль, то льет дождь как из 
ведра. Короче говоря, очередной ребус. 

После просмотра я написал весьма злое 
письмо дирекции Ереванской студии. Ка- 
жется, она вняла моим заклинаниям, и опе- 
ратор отправился в горы снимать обвал. Од- 
нако фильм считается принятым, его уже 
где-то сдавали, где-то смотрели и, вероятно, 
удивлялись... 

Неподлежит сомнению, что подлинная куль- 
тура производства, взыскательность к работе 
цехов, умение управлять всем организмом сту- 
дни, улучшение всего технического потока 
могут значительно повысить качество выпу- 
скаемых нами картин. 

И прежде всего надо подумать о принци- 
пах подбора творческих кадров. 

Быть может, настало время применить кон- 
курсный принцип, вводимый сейчас в театрах 
страны. Слишком много средств доверяет 
государство режиссеру, чтобы он мог всту- 
пить в работу, по сути говоря, без каких бы то 
ни было гарантий ее качества. 

И, вероятно, разумнее всего начать с кон: 
курса на самостоятельную постановку. 

Конкурсное выдвижение на работу может 
проводиться через мастерские и центральные 
режиссерские курсы, какие надлежит орга- 
низовать на правах Академии, где кинемато- 
графическая молодежь, ассистенты-практики 
и театральные режиссеры будут подготавли- 
ваться к самостоятельному творчеству в ре- 
зультате последовательной, углубленной лабо- 
раторной работы. 

Только таким образом, думается мне, нам 
удастся быстро поднять творческий уровень 
режиссуры. 

Мастера советского кнно—старые и моло- 
дые-—стремятся сосредоточить все свои силы, 
все свое внимание на том, чтобы наша совре- 
менность засверкала на экранах всем разумом 
и светом жизни, посвященной борьбе за тор- 
жество коммунизма. 

Я уверен, что наше прекрасное искусство 
в самом ближайшем будущем даст народу- 
стронтелю такие высокохудожественные филь- 
мы о современной жизни, за какие зритель 
скажет деятелям кино свое товарнщеское 
спасибо. } 
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Фридрих Эрмлер 


После пленума 


Разговор с ленингерадскими кинематографистами 


ретий пленум Оргкомитета Сою- 

за работников кинематографии 

СССР помог нам верно оценить 
сделанное в последние годы в кинонскусстве. 
Это был интересный пленум. Люди говорили 
горячо, откровенно, а главное—творчески, 
умно. Лично мне, как ленинградцу, было 
и завидно и обидно—обидно, что мы в нашем 
профессиональном кругу в Ленинграде разу- 
чились так разговаривать, так горячо спо- 
рить. Мы живем как-то слишком мирненько. 

Повторяю: на мой взгляд, работа пленума 
носила характер глубоко творческий. Собра- 
лась когорта молодых и старшего поколе- 
ния людей, серьезно обеспокоенных за судь- 
бы своего искусства, ищущих пути устране- 
ния всего того, что мешает кинематографу 
создавать ленты, отражающие величие на- 
шего героического времени. 

В самом деле, стоит лишь призадуматься, 
спокойно поразмыслить над тем, что прон- 
зошло за последние несколько лет, после 
ХХ и ХХГ съездов нашей партии, над тем, 
какой гигантский скачок сделали мы, чтобы 
понять, как далеки многие наши картины 
от реальной жизни. 

Сейчас, когда мы говорим—современность, 
в нашем сознании немедленно возникает 
мысль о коммунизме, возникают образы спут- 
ников, ракет, атомов. Это не удивительно. 
Мудрый век! И, вероятно, не случайно воз- 
‘никли споры вокруг стихотворения Б. Слуц- 
кого о физиках и лириках. Но достижения 
наши велики не только в области экономики 
и науки. Вырос, очень вырос человек. 

Вот что поведал мне на днях один знако- 
мый шофер. 

Когда мы с ним проезжали мимо тюрем- 
ного здания, шофер, кивнув в его сторону, 
эдак небрежно бросил: | 
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— Скоро на этом месте будет гостиница... 

Не знаю, действительно ли будет гости- 
ница на том месте, но радостен факт, когда 
в народе бытуют такие разговоры, а разго- 
воры эти имеют реальную основу. 

Ведь в самом деле, в нашей стране закры- 
ваются многие тюрьмы, в судах все меньше 
становится дел. Юристы недовольны, их по- 
человечески можно понять: ведь дела в су- 
дах—это их хлеб. Но призадумаемся, това- 
рищи, над тем, что значит—закрывают тюрь- 
мы! Радостно, очень радостно. Трудно пере- 
оценить это явление. 

И не обидно ли, что, когда жить стало дей- 
ствительно легче и радостней, мы не можем 
похвастаться ни одной картиной, которая 
рассказывала бы о наших радостях и победах. 

Когда на пленуме говорилось о картинах 
последнего года, то было сказано много горь- 
ких слов, в том числе и о работах нашего 
«Ленфильма». Но когда ораторы нуждались 
в сравнении и когда вспоминали картины 
прошлых лет, то также вспоминали картины 
«Ленфильма». Это было приятно ни одновре- 
менно мучительно больно, так как о картинах 
«Ленфильма» 1959 года говорили, я бы ска- 
зал, походя, не задерживаясь. К сожалению, 
это относилось главным образом к так назы- 
ваемым современным фильмам. 

Картина «Неоплаченный долг» подверглась 
довольно тщательному анализу. Она не была 
отнесена к группе лучших или хороших, 
картина получила объективную оценку. Бы- 
ло отмечено, что в ней пробиваются ростки 
нового, и ораторы настоятельно призывали 
беречь и взращивать все то ценное, что появ- 
ляется в наших картинах, в частности таких, 
как «Неоплаченный долг». 

Я позволил себе употребить выражение 
«так называемые», потому что меня тревожит 


одна мысль, о которой следует говорить 
со всей серьезностью, —мысль о том, как 
понимать современность, или, точнее, что 
такое современная тема? 

Я позволю себе высказать кое-какие со- 
ображения по этому вопросу—как режиссер 
студии «Ленфильм», как творческий работник, 
я говорю о вещах, лично меня волнующих. 


Сегодня агитировать и доказывать, что 
современная тема в нашем искусстве должна 
занять первое место, нет нужды. Мы все 
это понимаем, все ощущаем потребность по- 
мочь своим искусством партии в грандиоз- 
ном деле перестройки жизни. 

Трудно, невозможно подлинному худож- 
нику стоять в стороне и только наблюдать 
за невиданными до сих пор явлениями и со- 
бытиями, преображающими мир и поражаю- 
щими умы человечества. 

Нужно ли их перечислять? Спутники, ра- 
кеты, лунники—все это части великой про- 
граммы партии в борьбе за мир, в борьбе 
за построение нового человеческого общества. 

При наличии у нас всех новейших средств 
уничтожения мы, наше правительство, наш 
народ, отстаиваем дело мира. И в этом 
наша неисчерпаемая сила, наша мудрость, 
наша воля. Мы, советские художники, долж- 
ны не только понять сущность этого гранди- 
озного явления, но и воплотить его в худо- 
жественные образы. 

Строительство коммунизма предполагает не 
только развитие наукн Н экономики, оно 
открывает небывалый простор для всей на- 
шей культуры и для духовного роста совет- 
ского человека. К сожалению, нет ни одного 
фильма, который был бы, пусть приблизи- 
тельно, на уровне этих гигантских явлений 
современности. 

Человек быстро привыкает ко всему хоро- 
шему. Так, привыкли мы к прекрасному слову 
«товарищ». Мы запросто говорим: «Това- 
рищ, подвиньтесь»—и не думаем о значении 


этого красивого и — многозначительного 
слова. 

Растет наш долг перед человеком—твор- 
цом, мыслителем. 

Нет еще фильма о молодом человеке сере- 
дины ХХ столетия, покорившем пустыни, 


поднявшем целину, построившем ракеты, спут- 
ники; нет фильма о государственном деятеле, 
скажем, дипломате; нет фильма о партийном 
руководителе—воспитателе и ученом, и о хле- 


боробе, и о рабочем, и о деятеле культуры... 

ведь могли мы раньше на «Ленфильме» 
делать такие фильмы, были же у нас сцена- 
рин о тех, кто ковал новую жизнь! И сегодня 
поминают добрым словом и авторов и героев, 
созданных ими. А нынче? Можем ли мы ска- 
зать со спокойной совестью, что картины 
нашей студии последнего года являются со- 
временными в высоком и настоящем понима- 
нии этого слова? 


Современное искусство, на мой взгляд, 
непременно несет в себе нечто новое, еще не 
познанное, незнакомое зрителю, помогаю- 
щее ему в титанической битве за построение 
коммунистического общества. 

И начинается рассказ об этой современ- 
ности с драматургии, создающей такие об- 
стоятельства, такие конфликты, в которых 
формнруются характеры новых людей с но- 
вым, социалистическим мировоззрением, но- 
выми понятиями, новым отношением к жизни, 
к труду, к человеку. Характер нового чело- 
века сложен, он живет в мире, где новое 
ведет смертный бой со старым, а старое цепко, 
оно не уходит, оно отступает с боями, и толь- 
ко в бою и проявляется характер человека- 
победителя. 

А может ли быть бой без конфликта, без 
драмы, без высоких мыслей и чувств? Конеч- 
но, нет. К сожалению, сценаристы наши, ас 
ними и мы, режиссеры, очень часто забыва- 
ем об этом. Мы боимся, как бы герой не был 
заподозрен в том, что человеческое ему не 
чуждо, что наряду с героическим в нем живет 
интимное, и часто штампуем плоских, без- 
жизненных героинь и героев—только ним- 
ба им не хватает. И выходит этакий святой 
на бой с архиотрицательным чудищем, 
вымазанным дегтем и сажей. 

Будет ли зритель волноваться, переживать, 
сочувствовать такому «положительному ге. 
рою»? Конечно, нет. Наш умный зритель все 
начинает понимать после первых двух час- 
тей. Он мог бы не хуже автора рассказать, 
что к чему, что за чем последует, и ничего 
другого ему не остается, как терпеть или уй- 
ти, не досмотрев такую картину. 

А мы, вместо того чтобы постараться понять, 
что внноваты мы сами, нередко склонны ви- 
нить зрителя, прокат—всех, кроме себя. 

Нет надобности доказывать, что речь идет 
о плохих лентах, а не о нашей кинематогра- 
фин в целом. Я подчеркиваю, что говорю 
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о плохих лентах, 
счастью, не мало. 

Есть фильмы, которые любимы и известны 
не только в нашей стране, но и далеко за 
ее пределами. К сожалению, большинство 
из них—картины не о ‘сегодняшнем дне. 
Это «Судьба человека», «Летят журавли», 
«Дом, в котором я жнву», «Тихий Дон», «Со- 
рок первый», «Дон-Кихот», «Рассказы о Ле- 
нине», «Высота». 

К ним недавно прибавилось еще несколько 
интересных картин, в том числе «Баллада 
о солдате», «Неподдающиеся». Но таких филь- 
мов слишком мало. 

О картинах «Ленфильма» за последнее 
время говорили и писали достаточно сурово, 
может быть, даже слишком сурово. 

Особняком стоятфнльмы «Поднятая целина» 
и «Дама с собачкой». Это интересные про- 
изведения, требующие отдельного разговора. 

Мне хочется поставить вопрос о том, со- 
временны ли наши картины? Конечно, у меня 
нет намерения обижать, огорчать кого-то. Но 
надо же нам договориться! 

Мой первый вопрос к писателю Александ- 
ру Хазину. Уважаемый товарищ, скажите 
по честн, чувствовалн бы себя герои вашей 
картины «Повесть о молодоженах» хуже в об- 
становке не 1959 года? Пожалуйста, разъ- 
ясните мне, что связывает ваших героев 
с нашими днями, в какой мере отразились 
события, философия наших дней на харак- 
терах и поведении героев? Я спрашиваю об 
этом потому, что мне кажется: ваши герои 
чувствовали бы себя ничуть не хуже, если 
бы вы перенесли их в обстановку 30-х годов, 
а может быть, и в дореволюционную. Конеч- 
но, у них была бы иная лексика, иная мане- 
ра выражаться, не было бы слов, вроде «брига- 
да коммунистического труда» н т. п. Они, 
конечно, носили бы костюмы другого покроя, 
и не было бы в пейзаже телевизнонных антенн, 
по улицам двигались бы автомобили других 
марок, но персонажи ваши, мне кажется, 
остались бы такими же. Отношения их друг 
к другу, недоразумение, искусственный раз- 
рыв между ними—все могло бы остаться без 
нзменений. Правда, в любое время, в любую 
эпоху этакий нарочитый конфликт не при- 
нес бы радости зрителю. Поэтому и сегодня 
вы часто слышите суровую критику, а за- 
одно с вами критикуют и режиссера и всех 
нас, ленфильмовцев, и это справедливо. Не 
потому ли так критикуют, что идеи и люди 
фильма отстают от современной жизни? 
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которых, к нашему не- 


Справедливо, когда критикуют режиссера 
С. Сиделева, нбо он в равной мере, если не 
больше, ответствен за картину. 

Если правда, что режиссер должен быть 
не только профессионалом, знающим свое 
дело, а и мыслителем, философом—а это бес- 
спорно,—то за выбор сценария ответствен 
и режиссер. Ведь ему, режиссеру, предстоит 
воплотить в образы авторские замыслы, от 
него, режиссера, зависит судьба будущего 
фильма. 

Следует быть откровенным и сказать, что 
при удаче фильма режиссер выдвигается (или 
его выдвигают) на первое место. Естественно, 
что когда фильм подвергается критике, то 
ответственным в первую очередь тоже должен 
быть режиссер. Мы ведь знаем роль и зна- 
чение режиссера. Редко бывает, чтобы из 
плохого сценария удалось сделать хороший 
фильм. Но бывает, и нередко, что по хоро- 
шему сценарию создается плохой фильм, 
н В этом, конечно, повинен только режиссер. 

Следовало бы, давно уже следовало бы 
поговорить серьезно, творчески о мастерстве 
н режиссера и оператора, особенно нам, лен- 
фильмовцам. 

Нечего греха таить, на «Ленфильме» резко 
снизилось мастерство. 

Очень много говорят и пишут о картине 
«Горячая душа». В чем неудача картины? 
Кто повинен в том, что картина на современ- 
ную тему, о рабочем классе подвергается 
столь серьезной и суровой критнке? 

Лично мне кажется, что беда картины в ее 
нллюстративности. Произведение искусства 
не иллюстрация жизни, а в этом фильме все 
иллюстративно. Нет сильного характера, нет 
героя, ведущего борьбу с сильными против- 
никами, поэтому нет и значительных побед. 
В этом фильме нет ничего нового, незнако- 
мого. Можно безошибочно предсказать, за 
кем будет победа в труде, в любви, кто будет 
посрамлен, что за чем последует. Все ясно. 
А казалось бы, тема не из мелких. 

К слову, о мелкой теме. Я убежден, что нет 
мелких тем, есть мелкое мышление, карман- 
ная философия. 

Когда идет сражение—а мы сражаемся 
с буржуазной идеологией!—ничто не являет- 
ся второстепенным. В бою все важно. Во- 
просы моралн, этики, личные отношения, 
любовь—все это явления жизни. В личных 
отношениях героев отражаются обществен- 
ные стороны жизни. Но если зритель не взвол- 
нован, не сочувствует герою, если он не жн- 


СОЧИ 


вет жизнью героя, то, как бы ни была высока 
идея произведения, оно не достигнет цели, 
А может ли в искусстве быть что-нибудь 
хуже равнодушия? 

Мне бы не хотелось возвращаться к прош- 
лому, но я не могу не вспомнить коротко 
наше вчера. 

Жаль, что забыто, с каким мастерством 
создавались на ленинградской студии именно 
современные картины (под словом «мастер- 
ство» я подразумеваю не только форму). 

Вот, говорят, чуть ли не подвигом считает- 
ся создание фильма о рабочем классе, и не- 
которые товарнщи готовы все грехи простить 
кинематографисту—и примитивность мысли, 
и дряблую форму—только за добрые намере- 
ния. При этом забывают, что вчера в нашей 
же студии родилась такая картина, как «Боль- 
шая семья». Забывать об этом не следует, 
и сегодня этот фильм современен и завтра 
будет также интересен и современен. В осо- 
бенности это должны были помнить авторы 
картины «Горячая душа», болезненно вос- 
принимающие критику в свой адрес. 


Или взять, например, современную кар-. 


тину о колхозе «Ссора в Лукашах». 

Я принял эту картину доброжелательно, 
но это не мешает мне увидеть ее недостатки. 

Как принято говорить у нас, номером один 
в картине «Ссора в Лукашах» идет артист 
Л. Быков, играющий роль Туза. Он дейст- 
вительно мил и, к сожалению, милее, инте- 
реснее тех героев, которые несут основные 
нден фильма, и это, на мой взгляд, просчет, 
большой, дорогостоящий просчет. 

Почему мы сегодня не делаем такие карти- 
ны, какие делали вчера? Прежде всего пото- 
му, что мы стали менее требовательными 
и к себе и к другим. Мы стали слишком доб- 
рыми, всепрощающими по отношению к то- 
варищам по студии и при этом портим наше 
нскусство, ссоримся со зрителем. 

Кстати, уже пришло время спросить самих 
себя, что мы с вами делаем для того, чтобы 
на наших студиях не выходили такие картины, 
о которых Никита Сергеевич Хрущев говорил: 

«Фильмов стали у нас выпускать боль- 
ше. Но работники кино в погоне за ко- 
личеством нередко снижают требователь- 
ность к иденно-художественному каче- 
ству картин, создают слабенькие, поверх- 
ностные произведения, посвященные мел- 
ким и непримечательным явлениям. С та- 
кой практикой необходимо покончить, 
помня, что кино является могучим орудн- 
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ем коммунистического воспитания тру- 
дящихся». (Аз отчетного доклада 
ЦККПСС ХХ съезду партии.) 

Покончили ли мы с этой практикой? Нет, 
к великому сожалению и стыду нашему, не 
покончили, а покончить обязаны. 

Надо подумать о том, как приблизить 
творческие секции студий к нашему Союзу 
киноработников и к производству. Сейчас 
секции играют недостаточно активную роль 
в главном, то есть в творчестве, в борьбе 
за высокое качество наших картин. Несколь- 
ко слов о художественных советах. 

Художественный совет «Ленфильма» не- 
сколько раз возвращался к одному сценарию. 
Сценарий этот вызывал и сомнения и трево- 
гу, но в конце концов был запущен в произ- 
водство. Настало время Худсовету смотреть 
пробы. Пробы тоже вызвали беспокойство, 
и члены Худсовета со всей откровенностью 
говорили постановщику, что он стоит на не- 
верном пути, что если в такой манере будет 
сниматься картина, то неизбежны огорчения. 
Решительно выступил Худсовет против от- 
дельных кандидатур актеров, особенно про- 
тив одной из кандидатур: ее, попросту гово- 
ря, отвели. И что же? Несмотря на уговоры, 
доказательства и заверения директора сту- 
дии о том, что решение Худсовета будет вы- 
полнено, режиссер счел возможным ни с кем 
не посчитаться и сделать все по-своему. Ну 
что же, как говорится, дай бог, чтобы все 
обошлось. Но чего стоит после этого решение 
Худсовета? 

Особое внимание наша кинематографиче- 
ская общественность обязана уделить моло- 
дежи. 

Не каждому молодому человеку, окончив- 
шему ВГИК и пришедшему на «Ленфильм», 
удается попасть в мастерскую Г. Козинцева. 
Тем, кому посчастливилось работать под 
руководством такого художника, как Ко- 
зинцев, обеспечено все лучшее, а кто не имеет 
такого руководителя, тому хуже. Кому, как 
неё творческим секциям, заняться судьбами 
молодого пополнения? 

Вот конкретный пример. Молодой режис- 
сер В. Чеботарев сделал свою первую рабо- 
ту—«Сын Иристона». Если говорить объек- 
тивно, то следует сказать, что работа эта 
мало удовлетворнтельна. Но картина была 
хорошо принята на роднне героя фильма. 
Режиссера там обласкали больше, чем он того 
заслужил. Просмотрев картину, сначала мы 
все были удивлены, потом на смену удивле- 
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нию пришла легкая горечь, а потом забыли 
и режиссера и его работу. Между тем именно 
с В. Чеботаревым следовало бы заняться 
терпеливо и серьезно. Человеку выдали мандат 
в большую жизнь. Ему больше чем кому- 
либо нужно помочь, поддержать его, потому 
что он, по-моему, еще не твердо стоит на но- 
гах как режиссер. Можно ли сказать, что 
творческая организация ленинградских кн- 
нематографистов выполнила свой долг по от- 
ношению к молодому художнику, помогла 
ему понять, что картина «Сын Иристона»— 
слабое произведение, понять, в чем именно 
ее слабость, чтобы он сумел сделать нужные 
выводы для будущих свонх работ? Нет, к со- 
жалению. 

Еще один из важнейших моментов деятель- 
ности Творческой секцин—выбор сценария 
режиссером. 

Давно установлено, и каждый день это 
подтверждает, что сценарий является не толь- 
ко становым хребтом будущего фильма, но 
и его мозгом, сердцем, разумом. К сожалению, 
хороших сценариев мало, слишком мало. 
А желающих снимать много. И часто бывает 
так, что режиссер—особенно это относится 
к молодежи, —изголодавшись по работе, бе- 
рется за сценарий невысокого качества, лишь 
бы ставить фильм. 

Максим Руф мог бы рассказать многое 
о том, чего стоило ему улучшить сценарий 
«Ссора в Лукашах». К счастью, он сумел 
мобилизовать людей, оказавших помощь, под- 
черкиваю—помощь, не режиссеру, а сцена- 
ристу. Картина вроде получилась. Автор 
скромно (без кавычек) принимает поздравле- 
ния, Все рады, все забыто до следующего 
случая, 

Позволю себе чуточку помечтать, пофан- 
тазировать. 

Представьте себе, что Руфу вручают высоко- 
художественное литературное произведение, 
в нем живут и действуют люди с сильными 
характерами, которые растут, развиваются, 
побеждают. Какую бы мы увидели ленту?! 
Я вовсе не склонен переоценивать мастер- 
ство Максима Руфа, ему надо серьезно думать 
о мастерстве, профессионализме. Но ежели, 
преодолев столько трудностей, горестей, он 
сумел сделать «Ссору в Лукашах», то какую 
бы он сделал картину, если бы бился как 
режиссер над тем, как получше реализовать 
умный авторский замысел, а не занимался 
несвойственным режиссеру делом—починкой 
сценария! 
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Еще в большей мере это относится к кар- 
тине «Повесть о молодоженах». Эта картина 
имеет обширную прессу, и все рецензенты, 
будто сговорившись, начинают с авторского 
замысла. По этому замыслу направлен глав- 
ный огонь критики. Трудно спорить с такой 
критикой, вернее, невозможно. Действитель- 
но, неразумное—я подбираю мягкое выра- 
женне, —неразумное что-то происходит в филь- 
ме. Где уж тут говорить о характерах, о дра- 
ме, о конфликтах, когда во всем, что пронсхо- 
дит, мало здравого смысла. И опять пораже- 
ние прежде всего из-за сценария! 

А как горько и больно, мучительно трудно 
переносить эти упрекн! Ведь каждый из нас 
готов на большие жертвы; не щадя себя, от- 
даемся мы любимому делу, и вот результаты 
годового труда. Тяжко, очень тяжко! Вот 
и попробуй не воскликнуть: «Дорогой това- 
рищ сценарный отдел, на каких весах можно 
взвесить сгорающие нервы, в какие рамки 
тарифной сетки можно уложить, учесть ухо- 
дящие годы, потраченные на постановку кар- 
тин по плохим сценариям!» 

Когда лента вызывает суровое осуждение, 
трудно говорить отдельно о работе режиссе- 
ра, оператора, художника, актеров, даже 
если отдельные компоненты фильма пред- 
ставляются интересными. А говорить надо, 
нельзя не говорить, ибо завтра, отдохнув, 
пережив боль неудачи, каждый из нас сно- 
ва должен стать к аппарату и продолжать 
работу. И надо каждому из нас знать, где, 
в чем его личная неудача и удача. 

Мы говорим: режиссер несет ответствен- 
НОСТЬ за То, что соглашается ставить картн- 
ну по плохому сценарию. Это относится в 
равной степени к оператору, художнику, ак- 
терам, звукооператору. И тем не менее нам 
надлежит с максимальным вниманием, осто- 
рожно отделять хорошее от плохого. Мы долж- 
ны внимательно проанализировать работу 
каждого в отдельности, указав на промахи 
и неудачи. Мы должны помочь развивать, 
растить то хорошее, что найдется в работе 
каждого. 

Эту помощь каждому из нас должен ока- 
зывать Союз работников кинематографии. 
А пока мы, его ленинградская организация, 
ощущаем в своей практике отсутствие глу- 
бокой творческой критики. 

Наш творческий Союз должен позаботиться 
о том, чтобы каждый талантливый художник 
полностью проявил свои силы. В самом деле, 
нельзя простить нам то, что не создан сцена- 


`рий для одного из интереснейших и талант- 


ливейших русских актеров—Юрия Толубеева. 
Я глубоко убежден, что и талант Игоря 
Ильинского показан зрителю однобоко. Мно- 
гим кажется, что Ильинский только коме- 
дийный актер. Но это же актер громадного 
днапазона! И нет картины, где бы Игорь 
Ильинский полностью проявил свой огром- 
ный талант и дарование. | 

Можно назвать десятки имен первоклас- 
сных актеров, с которыми зритель ждет 
встреч. 

Дело огромной важности—создать у нас 
в Союзе актерскую секцию или комиссию. 
Актеры лучше нас знают, что им требуется, 
что нужно сделать, чтобы повысить свою 
культуру, мастерство. Создание такой сек- 
ции даст актерам больше возможностей бо- 
роться за свои права, за свое место в нашем 
искусстве. 

В работе третьего пленума Оргкомитета 
СРК, на мой взгляд, был существенный не- 
достаток. Все поднимавшиеся на трибуну 
доказывали друг другу, как важно сегодня 
работать над большой современной темой. 
И, конечно, все соглашались с этой истиной. 
Вопрос в том, будут ли сами ораторы рабо- 
тать над современной темой—ораторы, ко- 
торые так убедительно, ярко и горячо дока- 
зывали, что современность—это основа на- 
шего искусства. 

И думалось мне, как было бы хорошо, 
если бы С. Герасимов, И. Пырьев, М. Ромм, 
Ю. Райзман и другне ораторы заканчивали 
свои интересные выступления скромным 
сообщением о том, чтоони сами будут делать 
и как они реализуют свои призывы. 

Я поннмаю, что от обещания до выполне- 
ния обещанного огромная дистанция, тем не 
менее легче жить, когда перед тобой наме- 
чаются перспективы ближайшего будущего. 

Давайте еще раз заглянем в решения 
ХХ1 съезда нашей партии и посмотрим, какая 
нарисована в них панорама нашего ближай- 
щего будущего. Все там учтено—как, что, 
кому надлежит делать. На основе этих муд- 
рых решений весь советский народ взял на 
себя важное обязательство—выполнить се- 
милетку досрочно. 

Наивно думать, будто дается все это легко. 
Нет, победы, если это действительно победы, 
даются не так-то просто, и в том сила наша, 
что Коммунистическая партия учит и на- 
учила нас, как преодолевать трудности и как 
побеждать. 


А в картинах наших пока нет этих вели- 
чественных дел, нет людей, творящих эти 
дела. Вот почему я и позволю себе призвать 
моих друзей не только заниматься разгово- 
рами, а поделиться своими творческими пла- 
нами, рассказать, как каждый думает рабо- 
тать, строить свою творческую жизнь. 

Позволю себе сказать два слова о своей ра- 
боте. Вся моя творческая жизнь была посвя- 
щена образам современности, и не потому, 
что меня кто-то принуждал к этому. Я иначе 
не мог. Нет надобности искать обоснование 
этому. 

Меня всегда влекла тема человека, идущего 
по жизни рядом: со мной, и, в меру своих сил, 
я о нем рассказывал в своих картинах. 

Только один раз я изменил себе и был 
наказан за это, каюсь. Это было в 1957 го- 
ду, когда мы с К. Исаевым отложили в сто- 
рону готовый сценарий и начали работать 
над другим сценарием—«День первый». По- 
ступили мы так потому, что нам казалось 
непозволительным для себя не сделать кар- 
тину к сорокалетию Великого Октября. 

Я никогда не был высокого мнения о том, 
как поставлено у нас планирование производ- 
ства фильмов, но допустить, что в один день 
на экранах города будет показано до десятка 
картин, в которых с одной и той же точки 
снято взятие Зимнего, я не мог. И зритель 
наш тоже сделал свой вывод, к сожалению, 
не в нашу пользу. 

Разумеется, не это главное, н не только 
поэтому «День первый» не принес нам твор- 
ческих радостей. Видимо, только близкая 
современность мне по плечу и по сердцу, 
и следующая наша работа с К. Исаевым бу- 
дет о людях нашего сегодня. Речь идет о лю- 
дях, оседлавших атом, заставляющих его 
служить добру, служить человеку. Конечно, 
дается им это не легко. Много испытаний 
на пути наших героев, жестоко мстит им 
природа. Тем радостнее должна быть победа. 

В нашей будущей картине действуют те 
же герои, что и в фильме «Неоконченная 
повесть». Люди эти—кораблестроитель Ер- 
шов, которого будет играть С. Бондарчук, 
его жена Елизавета Максимовна, ее будет 
играть Э. Быстрицкая. В центре сюжета— 
группа ученых, побеждающая вредные по- 
следствия расщепления атома. 

Мы хотим еще в этом году успеть снять 
летнюю натуру, занимающую важное место 
в фильме. Вот наша заявка и, если угодно, 
обязательство. 
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Всем нам хочется услышать от Иосифа Хей- 
фица, что он снова будет трудиться над со- 
временной темой, как он это делал всю жизнь 
и с таким завидным успехом. Имена И. Хей- 
фица ни А. Зархи связаны с произведениями, 
принесшими славу нашей студни, и произ- 
ведения эти были наисовременнейшими. Вот 
почему так хочется, чтобы И. Хейфиц про- 
должал шагать по трудному, но интерес- 
ному, верно избранному им пути. 

Александр Иванов говорил мне как-то, 
что он наслаждается музыкой речи, музы- 
кой слова М. Шолохова. Кто с этим не согла- 
сится? Да, это счастье—делать картины по 
такой литературе, как книги Шолохова, и 
поэтому свои произведения А. Иванов за- 
канчивал гораздо раньше намеченного срока, 
картины эти, как вы знаете, интересные, 
большие не только по метражу. Но когда 
мы говорим, что современность—это главная 
дорога нашего искусства, то хотелось бы, 
чтобы А. Иванов услышал и музыку и ритм 
поступи людей семилетки, воистину творя- 
щих чудеса. 

Николай Лебедев посвятил всю свою твор- 
ческую жизнь трудной, высокой, благород- 
ной цели—созданию фильмов для детей. Как 
и у каждого из нас, не все у него всегда шло 
гладко, не все работы приносили. только 
радость. Но можно с уверенностью сказать, 
что юные зрители ждут новых работ Лебе- 
дева, а как радостно иметь свою аудиторию! 
Ведь не многим это дано. И надо, чтобы 
Н. Лебедев непременно продолжал трудить- 
ся для миллионов маленьких зрителей, что- 
бы он рассказал детям средствами своего 
искусства о том, как интересна наша сегод- 
няшняя жизнь, какие изумительные, благо- 
родные дела творят их отцы, матери, стар- 
шие братья и сестры. 

Несколько слов другу моему Григорию 
Козинцеву. Нас связывает более чем три- 
дцатилетняя дружба, и это дает мне право 
говорить с ним даже о деликатных вещах. 

Все мы понимаем, что главное в нашей 
жизни— создавать ценности, полезные и нуж- 
ные нашему народу и человечеству. Я не 
ошибусь, если скажу, что одним из самых 
любимых народом кинематографических об- 
разов является Максим. И Григорий Козин- 
цев и Леонид Трауберг познали радость 
успеха. Вот почему нам трудно мириться 
с тем, что такой большой художник, как 
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Козинцев, заставляет так долго ждать зри- 
теля. Зритель во всем мире был благодарен 
Козинцеву за его «Дон-Кихота». Эта карти- 
на принесла славу нашему искусству, и надо 
продолжать множить эту славу. 

Среди нас, работников кинематографии, 
нет другого человека, который на протяжении 
всей своей жизни изучал бы Шекспира н так 
знал бы его, как знает Козинцев. Можно ли 
быть таким скупым и не поделиться с народом 
своими знаниями, своим умением? 

Мы знаем, что на протяжении многих лет 
Г. Козинцев вынашивает план постановки 
«Гамлета», и у меня нет сомнения, что это 
будет картина мирового значения. Пусть же 
«Ленфильм» вызовет на идейный турнир кн- 
номастеров Запада в современном воплоще- 
нин мировой классики! А затем мы будем 
ждать от Г. Козинцева других шедевров— 
о людях наших дней. 

Может возникнуть вопрос: почему я наз- 
вал только эту четверку режиссеров? Где 
остальные? 

Я сказал о группе мастеров старшего по- 
коления потому, что в наш адрес поступают 
упреки, что, мол, старшие—в стороне, а мо- 
лодые трудятся над современной темой, и у 
них иногда получается не так, как хотелось бы, 
Упрек справедливый. Когда идут в бой, 
все должны быть в цепи, на своем посту. 
Все за одного, и один за всех! 

Как никогда, нужна нам 
сил. 

Предстоит брать высокий барьер—глав- 
ные темы современности. Но нужна кон- 
солидация не на базе всепрощения. Наобо- 
рот, помогать друг другу мы можем требова- 
тельной критикой. | 

Сделать хорошую картину о наших днях, 
о наших людях, об их славных делах не 
просто. Справиться с такой сложной зада- 
чей может только сплоченный коллектив, 
на знаменах которого должен всегда гореть 
девиз, сформулированный Центральным Ко- 
митетом нашей партии в его обращении к со- 
ветским кинематографистам: 

«Партия всегда считала и считает 
высшим общественным назначением ра- 
ботников искусства поднимать массы 
на борьбу за новые успехи в строитель- 
стве коммунизма». 

И мы обязаны выполнить это указание, 
в наших силах это сделать! 


консолидация 


СВО Е ик Е < 


Л. Погожева 


Весна запаздывает 


анней весной, когда Подмосковье еще покрыто 

снегами, в Армении уже вовсю цветут перси- 

ковые, абрикосовые, вишневые деревья. Но 
бывают в этот же период пасмурные, холодные дни. 
Тогда прячет от взоров людей свою красоту Арарат. 
Его вершина плотно закутывается облаками. С Се- 
вана дуют холодные ветры. В апреле на перевале 
еще лежит густой снежный покров. Машины с тру- 
дом пробираются сквозь плотный, холодно-белый 
туман. Шоферы даже днем зажигают фары и частыми 
гудками предупреждают встречных о своем прибли- 
жЖЕННИ. 

С поразительной ловкостью они поворачивают 
покорные. нм полуторки, «победы», «москвичи» на 
многочисленных крутых внтках горной дороги. 

И мне, попавшей в Армению в пасмурные дни 
весны, показалось, что в это время все солнце ЧудДЕС- 
ного края, вся красота его радостного цветения со- 
средоточнвается в маленьком домике, где живет за- 
мечательный художник Мартирос Сарьян. 

На стенах его мастерской висят картины, некогда 
вобравшие в себя и теперь щедро излучающие солнце. 
Право, я не знаю другого такого молодого и радост- 
ного художника! От константинопольских полотен 
1909—1911 годов до портретов, сделанных теперь, 
в частности до изумительного портрета И. Эрен- 
бурга, —все в творчестве Сарьяна пронизано любов- 
ным вниманием к человеку и природе, радостным 
жизнеутверждением. 

Оно ощутимо не только в содержании картин, 
воспевающих человека ин природу, Но и в самом из- 
любленном' для художника сочетании красок — 
ярко-синей ин оранжевой. Сарьян — великолепен! 
Но, конечно, не он один воплощает в своем твор- 
честве философию и душу своего народа. В творче- 
стве классика армянской драматургии Г. Сундукя- 
на, в любовной лирике Аветика Исаакяна, во мно- 
гих произведениях современной литературы ин, мо- 
жет быть, особенно музыки живо ощущается то 
сильное, светлое, самобытное, жизнеутверждающее, 
что поражает в полотнах Сарьяна. 


И как это ни грустно писать — менее всего этот 
свет, самобытность и жизнеутверждение вы ощущаете 
в произведениях армянских кинематографистов. 

Конечно, если перелистать страницы историн 
армянского киноискусства, то можно будет найти 
произведения, отмеченные печатью подлинной на- 
родности, истинного таланта и юмора. В 1935 году 
режиссер Амо Бек-Назаров поставил в Ереване 
фильм по пьесе Г. Сундукяна «Пэпоз. Это была 
талантливая н вдохновенная работа художника, не 
потерявшая своего живого обаяния до сих пор. 

Можно назвать н другие хорошне фильмы, поста- 
вленные на студии «Арменфильм», но как мало их, 
как недопустимо мало! И не было желаемой резкой 
перемены к лучшему в прошедшем 1959 году, да 
но 1960 годе мы еще не вправе говорить, как о пери- 
оде решительных побед. 

Весна задерживается. Она все еще холодна и до- 
ждлива в армянском кинонскусстве, хотя легкие при- 
знакн ее становятся ощутимее, н она обязательно 
придет! 

Еще недавно в кинонскусстве Арменин господство- 
вала душещипательная мелодрама. Это были филь- 
мы «Сердце поет», «Песня первой любви», &0 
моем друге». Они поражали зрителей свонм СКУЧНЫМ 
однообразием, унылой интонацией, слащавостью. 
Об этих картинах не было спора. Мнение было еди- 
нодушным и, увы, отрицательным. Чем-то очень 
старым, слащавым, уводящим во времена Ханжон- 
кова и Дранкова веяло от этих картин. И поэтому 
поспешим, минуя их, дальше, к картинам 1960 года. 

В фильме «Северная радуга», поставленном режнс- 
сером Арташесом Ай-Артяном по сценарию Р. Ко- 
чара, раскрывается дорогая сердцу каждого совет- 
ского человека страница прошлого. Армения конца 
20-х годов Х[Х века; народ, страдающий от перснд- 
ского ига; молодой армянский поэт С. Шах-Азиз 
и Александр Грибоедов — Вазир Мухтар — его 
ыы С Тегеране. 

Сквозной, доминирующей темой в фильме является 
тема дружбы армянского и русского народов. 
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Все это интересно и уже само по себе так значн- 
тельно ин серьезно, что не может не вызвать к себе 
пристального внимания. Скажем также, что и в ре- 
жиссерской работе А. АЙ-Артяна и в съемках, осо- 
бенно на натуре, оператора А. Джалаляна—немало 
серьезных творческих удач, свндетельствующих 
о вдумчивой работе, об увлеченности создателей 
фильма н темой и материалом. Но было бы ненужной 
лестью просто похвалить эту в целом полезную 
и интересную картнну н пройти мимо ее недостатков. 
Этого никак нельзя делать, уважая работу армян- 
ских кинематографистов и желая им дальнейших 
успехов. 

Итак, о недостатках. Средн них первый н глав- 
ный — это тезисность драматургической основы 
фильма. Действие его развивается поспешно от 
факта к факту, мысли и отдельные положения про- 
говарнваются актерамн, но не раскрываются В ИСТтО- 
рии взаимоотношений людей. Да, собственно го- 
воря, этнх взаимоотношений ПОЧТИ И НЕТ, ОНН ТОЛЬКО 
слегка намечены. Вот поначалу ваше внимание при- 
влекает молодая пара. Сцена венчания в церкви, 
затем набег персидских разбойников, пленение не- 
весты. Но далее судьбы героев теряются, характеры 
нх не успевают проявиться, Е события мчат нас все 
дальше н дальше, 

И тут наступает ощущение бега на месте. Ибо за 
скачками, погонями, внешне бурными событиями 
(горят села, несчастных угоняют в плен, продают 
на рынке невольников, сжигают на кострах), за 
танцами в гареме султана, за исторней встречи 
Грибоедова с бывшими декабристами, заговором 
Макдональда и трагической гибелью поэта — за 
всем этим не видно людей, не видно движения их 
души, развития их симпатий и антипатий, остается 
нерассказанной история их взаимоотношений. 

Нанболее невнятно проговорено в фильме все, что 
касается заговора персидского шаха и Макдональда, 
решивших руками фанатически настроенной толпы 
погубить Грибоедова. В этом месте фильм, как 
говорнтся, требует поистине особых  коммен- 
тарнев. 

Эти серьезные пробелы сценарной основы фильма 
предопределили и изъяны в режиссерской и актер- 
ской работе. Что было играть актерам? Да, собствен- 
но, почти что и нечего. Каждый создаваемый образ 
на экране не мог не оказаться статуарным, одно- 
плановым, однозначным. | сожалению, таков 
н образ Грибоедова в исполнении Л. Фричинского. 
За нсключением нескольких теплых сцен, позво- 
ляющих зрителям как бы заглянуть в душу героя, 
Грибоедов показан не столько как личность — 
яркая н неповторимая, как поэт и дипломат, сколь- 
ко главным образом как олнцетворение темы един- 
ства русского и армянского народов. В качестве 
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 лачать их 


символов страдающего народа Армении возникают 
многие другие персонажи картины. 

И поэтому, как бы быстро ни сменялись кадры 
в фильме, каким энергичным ни был бы монтаж, — 
ощущение внутренней статичности происходящего 
не исчезает. 

Подобное решение исторической темы мы неё раз 
уже видели в различных фильмах. Оно не ново 
и вполне традиционно. Однако не пора лн двинуться 
вперед, к решениям нным, своеобразным, неожи- 
данным? «Северная радуга» в этом смысле, к сожа- 
лению, не является шагом вперед. Она не хуже 
многих наших исторических фильмов, но и не лучше 
нх. И это жаль, тем более что от талантливого ре- 
жиссера А. АЙ-Артяна, при том, что он, видимо, 
выдержал серьезный бой со сценарием, можно было 
ожидать большей смелости и самостоятельностн 
творческой мысли, памятуя прошлые его фильмы. 

Обратимся теперь к фильмам о современностн, 
поставленным в Армении, посмотрим, как же отра- 
жается в них сегодняшний день нашей жизни. 

В фильме «Обвал» режиссера Г. Саркисова, создан- 
ном по сценарию А. Зурабова, много поистине инте- 
ресного. Приход в армянскую кинематографию этого 
талантливого писателя — очень отрадное явление. 

Интересен в первую очередь центральный образ 
ннженера Вартана в исполнении актера Х. Абра- 
мяна. Это достаточно искусно вылепленный харак- 
тер человека — эгонста, скептика н циника, в ком 
не просто н не сразу пробуждаются лучшне чувства. 
И если поначалу поведение героя вам кажется задан- 
ным и даже мало мотивированным, то позднее вы 
проникаете в тайну авторского замысла и в главном 
соглашаетесь с ним: о таких надо писать, надо разоб- 
ненужный и вредный, «печоринский» 
скептицизм, столь неуместный в наше время. Но 
интересен не только образ инженера. 

Любопытна еще и такая повторяющаяся ситуация 
в картине: девушка, официантка из рабочей столо- 
вой, приходя домой, обычно рассказывает своему 
слепому отцу обо всем, что произошло на стронтель- 
стве за день. И в ее рассказе каждый раз по-новому 
встает прожитый день — казалось бы, будничный 
день советских людей, и вместе с тем чем-то и заме- 
чательный день, приближающий нас к славному 
Завтра. И в образе юной девушки Карине (артистка 
И. Айрян), и в том, как просто и тепло показана 
атмосфера рабочей столовой, похожей более на 
клуб, и в поэтическом видения природы — во всем 
этом ошущается подлинное дыхание жизни, внден 
наблюдательный взгляд художника. ИМ поэтому 
особенно досадны стоящие рядом с этими. живыми 
чертами старые, мертвые штампы. К ним относится 
в первую очередь статичный образ вполне «поло- 
жительного» начальника стронтельства, которого 


авторам не удалось «утеплить», даже показывая его 
заботу о мальчике-сироте. Произносящий много 
правильных, но холодных слов, этот персонаж пере- 
кочевал в фильм «Обвал» из других знакомых и не 
только армянских картин. Оттуда же появился 
в фильме старик рабочнй — олицетворение народной 
мудрости, оттуда же и многозначительные и вместе 
с тем пустейшие реплики ОДНОЙ из героннь — плак- 
снвой резонеркн-учительницы, реплики, например, 
насчет того, что земля—это, видите ли, шар... И пе- 
ние, возникающее совсем некстати, и мощная симфо- 
ническая музыка, звучащая почти без перерыва, 
и сразу заявленный, не очень точный, но очень зна- 
КОМЫЙ «производственный» конфликт между героем 
чоторвавшимся» и героем безукоризненно правиль- 
ным, конфликт, определяющий заданную расста- 
новку сил, — все это было в фильмах много раз... 

Трудно сказать в итоге, чего в картине больше — 
хорошего или плохого? Одно лишь ясно: слабых, 
шаблонных решений оказалось в общем достаточно, 
чтобы фильм остался средним. Он не принесет горь- 
кнх разочарований зрителям, он даже заннтересует 
их свонмн отдельными сторонами, но он и не при- 
даст марке студин «Арменфильм» недостающий ей 
блеск. ! 

Хотелось бы закончить разбор некоторых новых 
армянских фнльмов анализом вполне удавшегося 
прензведення. Но нет, пока еще не получается! 
Фильм «Прыжок через пропасть» (автор сценария 
Л. Карагезян, режиссер Л. Исаакян), поразительно 
похожий по теме, матерналу н образам героев на 
фильм «Обвал», вместе с тем значительно его слабее. 
Можно сказать, что достоинства «Обвала» в фильме 
«Прыжок через пропасть» утеряны, а недостатки 
удвоены ин утроены. 

Если в «Обвале» ложной многозначительностью 
были наделены лишь неноторые персонажи, то здесь 
герон главным образом таковы. Есть в фильме 
«Прыжок через пропасть» н мудрый старик рабочий, 
н зазнавшийся и «оторвавшийся» инженер, и вполне 
положительный начальник, и жена-мещанка, не 
желающая делить трудовые будни мужа, есть н че 
ресчур мощная, громкая музыка и неуместное пение. 

К тому же прибавляются неряшливые досъемки 
в павильонах, примитивный монтаж, манерность 
н выспренность дналога. 

Огорчительно не только появленне такого есла- 
бого фильма, но н тот факт, что на одной студии, где 


снимается всего 3—4 фильма в год, ставятся совер- 
шенно однотипные фильмы, повторяющие друг друга 
по теме н матерналу. К чему это? Разве уж так ши- 
роко была и будет представлена в 1960 году современ- 
ная тема на Ереванской студни? Нет, судя по пла- 
нам, этого опасаться нельзя. 

Мы знаем, что готовятся фильмы: «Музыкантская 
команда», «Время жить», «Письмо русскому царю» — 
это все произведения о далеком и недавнем прош- 
лом. И только один фильм «Квартал начинается 
с недостроенного дома» расскажет зрителям соб- 
ственно о наших днях. Не мало ли? Сдается, что 
современность все еще не заняла подобающего ей 
места в павильонах киностудии Еревана. И право, 
нет нужды повторяться от фильма к фильму. Тем 
более что иной раз в таких, например, фильмах, как 
«Грезвое вино», современность выглядит похожей 
на старый-престарый анекдот. 

В невеселой этой комедии нет ничего от того на- 
родного, жНнзнерадостного, солнечного нскусства, 
которое бесконечно восхищает и пленяет нас в песнях, 
танцах, поэзии, прозе, драматургин. живопнен ин му- 
зыке Армении. Да и от многих других фильмов 
частенько веет не то чтобы пессимизмом, но каким-то 
неоправданным уныннем... 

Да... все еще задерживается весна на армянской 
киностудии. Мал, видимо, на ней приток молодых, 
свежих сил, нет настоящего творческого контакта 
режиссеров с прозаиками н драматургами Армении. 
Какне-то ненужные десятилетней давностн рас- 
при н споры мешают коллективу армянской кино- 
студин зажить полнокровной творческой жизнью 
н, отказавшись от консервативных схем, начать со- 
здавать полноценные произведения о замечательных 
современниках, в чьих характерах н судьбах нельзя 
не увидеть черты не только сегодняшнего, но н за- 
втрашнего человека. 

А отом, что великая цель нскусства—отражая со- 
временность, заглянуть в Завтра, пнсал еще Салты- 
ков-Щедрин: «Литература провидит законы буду- 
щего, воспронзводит образ будущего человека... тн- 
пы, созданные литературой, всегда идут далее тех, 
которые Нмеют ход на рынке... Под влняннем этих 
новых типов современный человек незаметно для 
самого себя получает новые привычки, ассимилирует 
себе новые взгляды, приобретает новую складку, 
одним словом — постепенно вырабатывает из себя 
нового человека». 


Ян Березницкий 


Когда Фильм талантлив 


коло года назад в журнале «Искус- 

ство кино» была помещена статья 

о фильме «Атаман кодр», снятом 
на студии «Молдова-филм». Статья эта на- 
зывалась «Когда оператор талантлив». Та- 
лантливость операторской работы Вадима Дер- 
бенева была неоспорима и, конечно же, 
заслуживала отдельного обстоятельного раз- 
говора. Но ни один из прочих компонентов 
фильма да и сам фильм как художественное 
целое такого разговора не удостонлись. Не- 
многочисленные рецензии, появившиеся в так 
называемой общей прессе, тоже уделяли боль- 
ше всего места (за исключением, разумеется, 
неизбежного пересказа фабулы фильма) опе- 
раторской работе Дербенева, подчеркивая ее 
выдающиеся достоинства. Рецензенты были 
правы. Дело, разумеется, вовсе не обстояло 
таким образом, что прочие создатели фильма 
были лишены того минимального необходи- 
мого в искусстве условия, которое автор 
упомянутой журнальной статьи вынес в ее 
заголовок. Но что-то, очевидно, мешало го- 
ворить о полной и безусловной удаче фильма 
как единого художественного произве- 
дения, созданного коллективом твор- 
цов-единомышленников. 

Кино— искусство коллективное. Мы повто- 
ряем эту истину так часто, что она превра- 
тилась уже чуть ли не в своего рода фразео- 
логический штамп, смысловое и интонацион- 
ное ударение в котором падает (проверьте 
сами} на последнее слово. Коллектив- 
ное. 

Но попробуйте произнести эту же сакра- 
ментальную фразу по-иному. Кино—коллек- 
тивное ИСКУССТВО. А произведение искус- 
ства, подлинного, большого искусства, преж- 
де всего цельно. Талантливость его—не просто 
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арифметическая сумма отдельных талантов, 
но единый сплав. Мастерство оператора про- 
явилось в «Колыбельной»* с ничуть не мень- 
шей силой, чем в «Атамане кодр». И все же 
прежде всего хочется говорить об общей 
талантливости фильма, о его цельности и гар- 
МОНИЧНоСТи. 

«Нет выше того потрясения, которое про- 
изводит на человека совершенно согласован- 
ное согласне всех частей между собою...»— 
эти гоголевские слова вспомнил недавно вы- 
дающийся деятель советского театра Алек- 
сей Попов в своей книге «О художественной 
целостности спектакля». Я не знаю, знаком 
ли с этим высказыванием режиссер Михаил 
Калик, но самым драгоценным своим свой- 
ством — художественной — целостностью—по- 
ставленный им фильм обязан соблюдению 
именно этого условия—совершенно согла- 
сованному согласию всех частей между со- 
бою». Талантливость режиссера не в брос- 
кости мизансцен, не в лихости монтажа, не 
в головокружительной необычности кино- 
метафор, —она в той щедрой самоотвержен- 
ности, с которой он подчиняет свой талант 
общему замыслу, в той удивительно серьез- 
ной, проникновенной и в то же время, я бы 
сказал, изящной манере, с которой ведет он 
кинорассказ, в той влюбленности в свой 
материал и в свонх ге оев (редко-редко где 
переходящей в любова: те), которую разде- 
ляют вместе с ним все создатели фильма и ко- 
торую так явственно чувствует зритель. 

Я не знаю, как протекала работа над филь- 
мом: подвергся ли сценарий А. Зака и И. Куз- 
нецова каким-либо переделкам, изменениям 
ит. п. Но, глядя сейчас на экран, я, зритель, 


_ * Сценарий А. Зака, И, Кузнецова. Постановщик М. Калик. 
Оператор В. Дербенев. Композитор Д. Федов. Звукоопера- 
тор В. Лаврик. иМолдова-фиамь, 1959, 


не могу себе представить литературную пер- 
вооснову фильма отдельно от ее кинемато- 
графического воплощения, не могу себе пред- 
ставить иного творческого решения того жиз- 
ненного матернала, который положен авто- 
рами в основу фильма. И это, по-моему, 
высшая похвала и авторам сценария и ре- 
жиссеру. Живые мускулы, живое мясо филь- 
ма так плотно прикипели к его драматурги- 
ческому костяку, что составили с ним одно 
целое, и порой нелегко разобрать, где кон- 
чается в фильме драматургия и начинается 
режиссура. Да и разбирать-то, по правде 
говоря, нет особой охоты. 


А. Зак и И. Кузнецов—опытные театраль- 


ные драматурги, но и в кинематографе они, 
насколько мне известно, не новички. Постав- 
ленный по их сценарню фильм в самом пря- 
мом и в самом лучшем значении этого слова 
кинематографичен. Я недаром подчеркиваю— 
в самом лучшем значении этого слова, ибо 
под «кинематографичностью» у нас, чего гре- 
ха таить, частенько еще понимают «крепко 
завинченный» сюжет, стрельбу, погони ит, п. 
Есть в этом фильме и стрельба, н погоня, 
и напряженный внешний сюжет—поиски от- 
цом своей дочери, которую он считал погиб- 
шей в первый день войны,—но кинематогра- 
фичность фильма, так же как и его истинный, 
глубинный сюжет, не в этом. Они во внутрен- 
нем драматизме человеческих судеб, и преж- 
де всего судьбы героини фильма—Аурнки. 

Остановимся для примера на второй и едва 
ли не лучшей из составляющих фильм сюжет- 
но связанных новелл. Семилетняя Аурика 
в детском доме. Что происходит в этой но- 
велле? Да ровно ничего, еслн подойти к ней 
с обычными сюжетными мерками. О том, что 
Аурика девочкой была в детском доме, мы 
знали и раньше, со слов Лосева. И тем не 
менее «событие» (воспользуемся терминологи- 
ей Станиславского), которое происходит в 
Этой новелле, громадно по своему значению. 
Мы видим, как закладываются основы чело- 
веческого характера. Именно видим, хотя 
показано это без мельчайшей доли иллюст- 
ративности. 

«Социализм—свободный труд свободно 
собравшихся людей»— эти строки Маяковско- 
го лучше всего могли бы определить внутрен- 
ний пафос великолепной и по замыслу и по 
воплощению сцены постройки дамбы. Я не 
боюсь употребить слово «пафос», казалось 
бы, столь чуждое всему образному строю 
фильма, нбо эпизод этот, в котором нет не 
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только ни одного лозунга, но и слов-то поч- 
тн нет никаких, глубоко и истинно патети- 
чен. Маленькая Аурика с большим чайником 
под огромной стрелой экскаватора, ее 
друзья, самозабвенно и деловито играющие на 
духовых инструментах, строители дамбы, без 
умиления, как должное принимающие по- 
мощь своих младших товарищей, —вся эта 
сцена решена авторами фильма с великолеп- 
ной творческой свободой, изобретательностью, 
размахом, она глубоко волнует нас, зрите- 
лей, и мы верим, что именно такие впечат- 
ления способны стать определяющими при 
формировании социалистического 
человеческого характера. 

Вторая новелла фильма интересна еще и 
тем, что она может послужить своеобразным 
ответом кое-каким теоретикам, пытающим- 
ся в колбах и ретортах своей учености найти 
ответ на вопрос. что может и что не может 
послужить основой драматического конфлик- 
та? Ведь с точки зрения их умозрительных 
построений, конфликта в этой новелле нет. 
Нет в ней ни борьбы со «злодеями», ни борь- 
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бы с «пережитками», ни борьбы «хорошего 
с лучшим», ни, наконец, борьбы с «ковар- 
ными силами природы». Разумеется, любой 
ИЗ перечисленных выше Видов конфликта 
может иметь место в произведениях искус- 
ства, бороться следует лишь против схола- 
стической регламентации сюжета. И авторы 
фильма по-своему борются с ней (хотя, ра- 
зумеется, подобной задачи они перед собой 
ни в малейшей мере не ставили), доказывая, 
что конфликтом, в широком его понимании, 
может быть любое истинное и яркое прояв- 
ление «жизни человеческого духа» (восполь- 
зуемся снова термином Станиславского), да- 
же если человеку этому от роду семь лет. 
Выше уже упоминалось, что в эпизоде 
этом, на котором я так подробно остановил- 
ся, почти нет слов. И не только в этой сце- 
нево всем фильме диалоги на редкость 
немногословны. И в этом, на мой взгляд, еще 
одно проявление истинно кинематографиче- 
ской природы картины. Не секрет, что даже 
многие отличные наши фильмы страдают 
подчас недержаннем речи, перегруженностью 
диалога. А ведь как много слов может заме- 
нить точно и вовремя найденная кинемато- 
графическая деталь! Пример тому—чайник, 
тот самый чайник, которого не забудет никто 
из видевших эту картину; чайник в руке 
у девушки, едущей с друзьями на одну из 
сибирских строек; простой жестяной чайник, 
вид которого пробудил в душе Аурики са- 
мые лучшие, самые светлые воспоминания 
детства н заставил ее, семнадцатилетнюю 
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девушку, последним, отчаянным и радостным 
усилием сбросить с себя опутавшие ее было 
вериги затхлого мирка прнемных родителей, 
живших по правилу—щвсякого жалеть—са- 
ми по миру пойдем», и выйти в широкий, про- 
сторный мир, «открытый настежь бешенству 
ветров». В эпизоде этом, которым заканчн- 
вается третья новелла фильма, абсолютная 
психологическая достоверность воедино сли- 
та с предельной кинематографической выра- 
зительностью, и достигнуто это почти без 
помощи дналога («С ума сошла, Ритка».— 
«Маму поцелуй, скажи, чтоб молилась за 
меняз»— вот все словесное содержание этой 
сцены). Но зато как «играет» в этом эпизоде 
чайник, с какой драматургической выразн- 
тельностью и необходимостью звучит музыка 
(тот самый упругий, зовущий и тревожный 
марш, который играли когда-то друзья Ау- 
рики—детдомовцы в сцене постройки дамбы), 
как неразрывно вплетаются в общее симфо- 
ническое звучание этого эпизода и ликующий 
гудок паровоза, и стремительный «муску- 
листый» монтаж, и, наконец, последний до- 
вершающий штрих—победно проносящийся 
над камерой поезд! 

Но если в фильме мало говорят, то 
каждое произнесенное с экрана слово зву- 
чит осязаемо, «вкусно», значительно. Нет, 
это не та ложная многозначительность, Кко- 
торой прикрывается обычно скудость мыс- 
ли. Это та весомость слова, за которой стоит 
богатство духовной жизни и за которой уга- 
дывается многое невысказанное, угадывается 
подтекст. (Я недаром пользуюсь все вре- 
мя терминами системы  Станиславскогоы— 
и по своей драматургии, и по режиссерскому 
решению, нН По стилю игры большинства 
исполнителей фильм верен самому духу уче- 
ния великого художника.) Вот крохотный 
проходной эпизод, в + тором опять-таки «ни- 
чего не происходит» разговор директора 
детского дома Петрян) с воспитательницей 
Ларисой. 

«Петряну. А что это Рика плакала? 

Лариса. Она вас ревнует. 

Петряну. К кому? К вам? 

Ларнса. Ко всем. 

Петряну. Не понимаю, пс ему? 

Лариса. Потому что... она вас любит. 

Петряну (помолчав). Ах, погодка!.. Во- 
да на полтора метра поднялась...» 

Видевшие фильм вспомнят вместе со мной, 
какой одухотворенностью наполнили режис- 
сер и исполнители этот, казалось бы, ничего 


нА С № 


не значащий диалог, как много сказано 
крохотной, едва заметной паузой перед «она 
вас любит», как в результате всех этих «ме- 
лочей» интересны становятся для нас лица 
так называемого второго и третьего планов— 
хотя бы, например, та же Лариса, которая 
не упомянута даже во вступительных тит- 
рах. 

Работу режиссера вообще характеризует 
внимание к персонажам, которых принято 
называть «служебными», но которых в этом 
фильме так не назовешь. Зрителю запом- 
нятся и долговязый парень, нетерпеливо 
перемннающийся с ноги на ногу в ожидании 
своей подружки, занятой разговором с 
Лосевым, пришедшим узнать что-либо 
о своей семье, и сама эта очаровательная 
девушка с ее нехитрой и милой песенкой. 
Режиссер не будет спешить распрощаться 
с этой немного смешной парой, полной оба- 
яния юности; долго еще мы будем, каки Ло- 
сев, смотреть им вслед, и думать мы будем 
о том же, о чем думает Лосев, хоть в кадре 
этом мы его и не вндим,—мысли наши будут, 
как и у него, чуть грустными и в то же вре- 
мя светлыми. И из комнаты Риты, которая 
могла бы оказаться дочерью Лосева, но, к 
величайшему счастью ее приемных родите- 
лей, не оказалась ею, мы тоже не будем торо- 
питься уходить, вместе с Лосевым мы будем 
вглядываться и в портрет Пушкина, и в 
учебники на тумбочке, и во всю обстановку 
ее скромной девичьей комнаты. И даже пот- 
ная от натуги, устало осклабившаяся физио- 
номня фашистского пилота, расстреливаю- 
щего в упор грузовичок, в котором увозят 
только что родившуюся и уже потерявшую 
мать будущую героиню фильма, —даже она, 
эта промелькнувшая на экране в течение 
каких-то долей секунды физиономия, окажет- 
ся художественно необходимой, задержит на 
себе наше внимание, запомнится. 

Но, разумеется, лица, которых я условно 
назвал персонажами второго и третьего пла- 
нов, интересуют режиссера не сами по себе, 
а лишь в той степени, в которой они соот- 
носятся с судьбой героини повествования— 
Аурики. Интересно, что сама история ро- 
зысков Лосева, которая сюжетно как бы 
цементирует картину, дана режиссером по 
большей части скороговоркой, и только там, 
где она внутренне (а не сюжетно) перекре- 
щивается с темой Аурники, —обретает силу 
и выразительность. Да и сам Лосев, который 
пребывает на экране едва ли не больше, чем 


все другие персонажи фильма, интересует 
режиссера, как говорится, лишь постольку 
поскольку. В образе этом, так же как ив 
образах его товарищей по аэропорту, нет 
той внутренней художественной закономер- 
ности, которая не только оправдывала, но 
н делала необходимой экранную жизнь таких, 
скажем, персонажей, как трогательный и 
смешной в своей беспомощной заботливости 
секретарь райкома комсомола из первой но- 
веллы, растерянно и виновато повторяющий 
«Бензину дать?» в ответ на просьбу достать 
молока для голодных новорожденных, уво- 
зимых из разбомбленного родильного дома.. 
Лосев и его друзья так и остались «служеб- 
ными персонажами», не обрели в драматур- 
гии фильма плоти и крови, и только артисти- 
ческий такт и сдержанность Н. Тимофеева, 
исполняющего эту очень трудную и неблаго- 
дарную роль, помогают нам до какой-то сте- 
пени уверовать в реальность его экранного 
бытия. 

Сквозное действие фильма—рост и станов- 
ление человеческого характера Аурики—про- 
черчено режиссером точно и выразительно. 
И в этом ему помогают отличные исполнитель- 
ницы центральной роли, самый выбор кото- 
рых представляется мне чрезвычайно удач- 
ным и говорит о присущей режиссеру точ- 
ности художественного видения. Исполни- 
тельниц две: Аурнку-дэевочку играет Лида 
Пигуренко, взрослую Аурнку—В. Лепко. 
Режиссеру и обеим исполнительницам уда- 
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лось добиться главного—мы поверили в един- 
ство образа, ощутили непрерывность его 
внутреннего развития. Они даже улыбаются 
похоже, эти обе Аурики, и улыбку их трудно 
забыть—чуть застенчивую, чуть лукавую и в 
то же время такую ясную и спокойно-счаст- 
ливую. 

О великолепном умении режиссера рабо- 
тать с детьми следовало бы, вероятно, ска- 
зать подробнее, но хочется отметить только 
одну, на мой взгляд основную, особенность 
этой работы, обусловившую, в конечном 
счете, ее успех. Режиссер относится к детям 
со всей мерой серьезности, с полной верой 
не только в искренность, но и в глубину их 
чувств. (Лишь кое-где в образе маленького 
Нику, сына диспетчера аэропорта, нет-нет 
да и проскользнет та самая поверхностная 
умилительность, которая так чужда всему 
образному строю картины, всем ее детским 
сценам.) Какой правды, глубины и поэзии 
полна, например, маленькая сценка, где Ау- 
рика-девсчка, неуютно примостившись на по- 
доконнике (один из выразительнейших по 
мизансценировке и изобразительному реше- 
нию кадров фильма), с сухими глазами, но, 
всхлипывая, делится своими горестями с вос- 
питательницей: «Он меня разлюбил, совсем 
разлюбил, никакого внимания на меня не 
обращает...» О превосходном эпизоде построй- 
ки дамбы уже говорилось выше: успех 
его в значительной мере зависит от того, 
что дети ощущают себя в нем полноправными 
хозяевами, творцами жизни, и именно так 
относятся к ним и строители дамбы, и режис- 
сер фильма, и, в итоге, мы, зрители. 

Превосходно играет директора детского 
дома Андрея Филипповича Петряну артист 
В. Заманский. Есть в нем что-то баталовское: 
неистребимо кипучая жизненная сила, ощу- 
щение всей полноты, всей радости жизни. 
Петряну—Заманский обладает драгоценней- 
шим и, увы, не так уж часто встречающимся 
ныне на экране свойством— он умеет мыслить. 
Не высказывать мысли, а именно мыслить. 
И оттого образ этот становится человечески 
самым, пожалуй, значительным в фильме, 
И хоть встреча с ним коротка, она не остав- 
ляет впечатления мимолетности, и мы верим, 
что такой человек действительно мог оказать 
решающее воздействие на духовное и нрав- 
ственное формирование детского характера. 

Изящество и тонкость режиссерской ра- 
боты проявились, между прочим, и в том, 
что каждая из составляющих фильм четы- 


рех новелл окрашена своей особой тональ- 
ностью, И тональность эта подсказана не 
только содержанием новеллы, но и тем вре- 
менем года, к которому авторы фильма от- 
несли ее действие, Пыль и дым пожарищ, 
предгрозовая летняя духота первой новеллы, 
прозрачная и просветленная осенняя грусть. 
второй (так выразительно решенная и в зву- 
ке: карканье ворон, мерный шум дождя, роко- 
тание бульдозера), морозная зимняя оцепе- 
нелость третьей (с ее тупым, непрекращаю- 
щимся стуком молотка и глухим, словно 
застывшим тиканием ходиков)—каждая из 
новелл решена в своем эмоциональном клю- 
че, но одинаково поэтично. 

Но ведь новелл-то четыре?.. Да, четыре. 
И четвертая решена тоже по-своему. Если 
говорить о времени года, то в ней, как и сле- 
довало ожидать, весна. Если говорить о про- 
исходящих в ней событиях, то их, пожалуй, 
больше, чем в любой другой новелле: Аурика 
успевает в ней полюбить, разочароваться 
в любимом, разлюбить и даже встретиться 
наконец с так долго искавшим ее отцом. 
Беда лишь в том, что если в первых двух но- 
веллах судьбу Аурики-девочки решали окру- 
жающие ее хорошие люди, если в третьей 
новелле судьбу свою решала она сама, то 
в четвертой, заключительной новелле судь- 
бу ее устраивают авторы. Они пожалели 
героиню, пожалели зрителя, которому, как 
н авторам, конечно, хочется, чтобы она 
встретилась с отцом. Драматургически эта 
новелла построена чрезвычайно ловко, но 
это ловкость «хорошо сделанной» пьесы. Все 
держится на совпадениях, случайностях, ко- 
торые в качестве пружин кинематографи- 
ческого действия начисто, к счастью, отсут- 
ствовали в первых трех новеллах. 

«Никакое железо не может войти в чело- 
веческое сердце так леденяще, как точка, 
поставленная вовремя»,—напоминал ЭйЙзен- 
штейн кинематографистам слова Бабеля. 
В фильме не много таких мест, где кинемато- 
графические «точки» были бы поставлены 
не вовремя или невпопад. Но с финальной 
точкой всего фильма авторы чуть запоздали. 
Им, видимо, не хотелось кончать «много- 
точием»—отъездом Аурики в Сибирь и выле- 
том туда же Лосева. Но, думается, это «мно- 
готочие» и могло бы послужить той счастливой 
точкой, которая достойно завершила бы этот 
поэтичный, умный фильм, талантливо и прав- 
диво рассказывающий о нашем времени, о 
наших современниках. 


Е ЯН 


Р. Зусева 


| Под видом нового 


НИ 


а экране—новый Минск: целые 
кварталы домов, появившихся в 
самые последние годы, прекрасно 
распланированные и радующие глаз улнцы, 
возникшие взамен руин н развалин, оставлен- 
ных войной. Ни на секунду вас не оставляет 
ощущение, что город, который вам показывают 
минские кинематографисты в фильме «Лю- 
бовью надо дорожить» (режиссер С. Сплош- 
нов, авторы сценария М. Березко и С. Сплош- 
нов), нов, молод и современен. 

К сожалению, молодости и новизне зданий 
не соответствует драматургический матернал, 
привлеченный авторами картины. И сам кон- 
фликт, и пути, которыми он разрешается, и, 
наконец, нравственные критерии, определяю- 
щие поведение молодых героев, удивительно 
арханчны. 

О чем, по замыслу авторов, должен был 
рассказать фильм? Очевидно, о честности, о до- 
верин, которые в нашем социалистическом 
обществе являются основой взаимоотношений 
людей, о готовности коллектива прийти на 
помощь оступившемуся или попавшему в беду 
товарищу. Но избранный авторами сюжет, 
и в первую очередь его центральный конфликт 
вступают в коварное противоречие с этой 
задачен, 

Героння фильма Катя—одна из лучших 
производственниц камвольного комбината, ее 
знают и ценят подруги, как человека доброго, 
честного и отзывчивого. И вот. случилось 
непредвиденное: санитарная комиссия во вре- 
мя очередного обхода общежития обнаружила 
в постели у Кати мотки ниток, несомненно 
украденных на комбинате, В жизнь героини 
входит трагедия, связанная с несправедливым 
обвинением и невозможностью тут же его 
опровергнуть. 

Таков центральный сюжетный узел, опреде- 
ляющий дальнейшее развитие действия в филь- 
ме и поведение его героев; таков кульмина- 
ционный момент картины—именно он подводит 
нас к авторским представлениям об этических 
ндеалах, о новой, советской морали. 


Итак, фильм о честности и верности. Но 
давайте на минуту задумаемся: стоит ли нам, 
зрителям, неумеренно радоваться и умилять- 
ся по поводу того весьма скромного факта, 
что лучшая ткачиха и комсомолка действи- 
тельно оказалась честным человеком, а не 
мелкой воровкой? 

Следует ли считать крупной победой то, 
что товарищам Кати удалось (причем с боль- 
шим трудом!) вернуть честную девушку к стан- 
ку? Ведь, по существу, поспешное и непро- 
думанное увольнение героини, которая еще 
вчера была «гордостью комбината», является 
возмутительным и недопустимым в дни, ког- 
да даже людям, действительно совершившим 
антиобщественные проступки, оказывается до- 
верие и помощь коллектива. 

Между тем ни сама Катя, ни ее друзья, 
видимо, не чувствуют себя оскорбленными 
«сверхбдительностью», проявленной админи- 
страцией, и, поскольку честность Кати ока- 
залась доказанной—благодаря добровольному 
(и, в общем, случайному) признанию подлин- 
ной виновницы кражи, —все заинтересованные 
лица с удовлетворением возвращаются к сво- 
им станкам. 

Заключено ли в таком решении вопроса 
представление о гордости и человеческом 
достоинстве, свойственных молодым советским 
рабочим? Получили ли герои фильма возмож- 
ность действовать, мыслить и чувствовать 
в соответствии с подлинными законами и ло- 
ГИКОЙ ЖИЗНИ? 

Когда несправедливое и ни на чем не осно- 
ванное обвинение в воровстве падает на моло- 
дую гувернантку в рассказе А. П. Чехова 
«Переполох», то социальный и психологиче- 
ский смысл этой ситуации, глубоко оскорби- 
тельной для честного, но подневольного и по- 
тому беспомощного человека, ясен и точен. 
Однако драматургический конфликт, органич- 
ный для одной общественной формации, вы- 
глядит нелепым и безнадежно старомодным 
в ином, противоположном мире человеческих 
и социальных. отношений. Он, этот конфликт, 
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не только не помогает авторам в создании 
характера нашей современницы, но, напротив, 
превращает всю драму Кати вмыльный пузырь, 
лопающийся при первом же, даже самом 
легком прикосновении к нему. (Заметим, что 
самый факт несправедливого обвинения зна- 
чительно больше взволновал, обидел и оскор- 
бил молодую чеховскую героиню, чем совет- 
скую девушку Катю, которая за волнениями, 
связанными с поведением своего жениха, поч- 
ти «забывает» реагировать на обиду, нане- 
сенную ее рабочей гордости.) 

о 

Режиссер Н. Фигуровский поставил на кн- 
ностудни «Беларусьфильм» картину «Весен- 
ние грозы» по написанному им же сценарию. 

События, происходящие в этом фильме, 
относятся к послевоенным годам. Но фило- 
софская позиция сценариста и режиссера 
Н. Фигуровского, нравственные выводы, ко- 
торые предлагаются по ходу действия фильма 


зрителям, оказываются не имеющими ров- 
ным счетом ничего общего с современ- 
НОСТЬЮ. 


Обратимся к сюжету картины. Героиня 
фильма Ольга, вернувшаяся из немецкого 
плена на родину, к своему горю узнает, что 
муж, считая ее погибщей, женился на дру- 
гой женщине, которую он искренне полю- 
бил и с которой его связывают общие науч- 
ные интересы (Виктор и Галина Бороздиныы— 
математики). Несмотря на любовь Виктора 
к Галине, между Ольгой, которая становится 
актрисой плавучего театра, н ее бывшим мужем 
вскоре возникает непродолжительная любов- 
ная связь. В результате Ольга (уже после вто- 
ричного разрыва с Виктором) становится 
матерью. Старик актер Ковалев, полюбивший 
Ольгу и привязавшийся к ней, усыновляет 
ребенка. Ольга с годами становится хорошей 
актрисой, а Виктор с Галиной получают уче- 
ные звания. 

Была ли возможна в жизни подобная кол- 
лизия? Несомненно, и художник вправе об- 
ратиться к ней, но для того, чтобы показать, 
какие сокровища души и ума проявляют ге- 
рои фильма в трагической ситуации, требую- 
щей от каждого из действующих лиц величай- 
шего такта, глубокой человечности и безу- 
пречной честности перед самим собой и своими 
близкими. Итак, каково же нравственное кредо 
писателя, решившегося проникнуть в самые 
сокровенные уголки человеческой души? 
Какова жизненная философия, определяющая 
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поступки героев, и в какой мере она является 
выражением этических норм наших дней? 

В подробной экспликацин, предпосланной 
Н. Фигуровским режиссерскому сценарию, 
содержится последовательное, подкрепленное 
и развитое затем всем драматургическим по- 
строением сценария изложение его теоретиче- 
ских позиций. Если мы внимательно проанали- 
зируем их, то неизбежно придем к выводу, 
что предложенные автором драматические ре- 
шения чужды всему духу нашего искусства 
и нашей морали. 

В своей режиссерской экспликации Н. Фи- 
гуровский пишет: «Жизнь есть очень сложный 
процесс, в котором страдание и душевная 
неустроенность порождают иногда такие велн- 


кне творения, как сонаты Бетховена, а бла-. 


гополучие и моральная осмотрительность 
лишь приводят к благопристойной скуке Пье- 
ра Грассу и тысяч ему подобных мещан- 
ствующих художников». 


Трудно спорить с автором этого утвержде-_ 


ния По поводу трагической и геннальной 
фигуры Бетховена (заметим только, что благо- 
получне само по себе отнюдь не является 
мещанской категорней). Но как быть с не 


менее гениальными явлениями искусства, ко- | 
торые, в отличие от сонат Бетховена, поро- 


ждены гармоническим складом души и ума 
художников? Как совместить творчество этих 
художников с тезисом Н. Фигуровского, 


подтекстом которого является если не необхо-_ 
димость, то по крайней мере желательность _ 


страдания, 
творческого стимула? 

Автор настойчиво проводит в своем сцена- 
рии мысль о том, что страдание и горе явля- 
ются плодотворной средой для проявления 
человеческих талантов. Так, Ольга сумела 
сделаться актрисой только потому, что разрыв 
с Виктором, лнишивший ее личной жизни, 
сконцентрировал душевные силы героини на 
ее профессиональной деятельности. Каждый 
из героев сценарня, сколько-нибудь удачно 
и по праву причастный к творчеству, несча- 
стен: старик Ковалев, усыновивший ребенка 
Ольги, несчастен потому, что чувствует себя 
глубоко одиноким; Ольга несчастна потому, 
что любит Виктора, и уверена, что никогда 
никого не сможет больше полюбить; Боров- 
ская, старая актриса, которая всю жизнь 
любит Ковалева, несчастна потому, что Ко- 
валев любит Ольгу. Как бы для того, чтобы 
у зрителя не оставалось никаких сомнений 
по поводу прочной взаимосвязи, существую- 


как якобы наиболее могучего 


щей между личными несчастьями человека 
и расцветом его творческих сил, автор вкла- 
дывает в уста Ковалева следующие слова, 
обращенные им к Ольге: «Ты стала артисткой 
большой, настоящей. Ну что ж, за это ему 
(имеется в виду бросивший Ольгу муж.—Р. 3.) 
спасибо!» 

Фигуровский говорит о своих героях, что 
они «не пугаются душевных страданий, не 
бегут от них». Пожалуй, еще меньше боятся 
они навлекать страдания на других, и это 
логично, если встать на позицию автора, ибо 
если без страдания нет или почти нет творче- 
ства, То кто вправе судить этих людей за бес- 
сердечность и по каким законам? = 

Нет нужды говорить о том, что подобная 
концепция в корне расходится со свойствен- 
ным советскому человеку представлением огар- 
монической личности и наиболее благоприят- 
ных условиях для ее всестороннего развития, 

В режиссерской экспликации и в самом 
сценарии содержится много теплых и даже 
вдохновенных строк, посвященных человече- 
скому творчеству, талантам в области искус- 
ства ин большой науки. «Единством темы 
служит стремление героев к творчеству, стрем- 
ление, побеждающее все сомнения и противо- 
речня страстей», «В служении цели (имеется 
в виду творчество, реализация таланта.—Р. 3.) 
герои видят свой подвиг, свое жизненное на- 
значение», «Именно в творчестве, а не в покое 
и не в благополучин—счастье»— все эти поло- 
жения на первый взгляд как будто бы выра- 
жают собой присущее нашему обществу ува- 
жение к таланту, к личной одаренности. Одна- 
ко, как это ни странно и ни противоестест- 
венно (поскольку речь идет о произведении 
художника, живущего и работающего в наши 
дни), есть в комплексе нравственных представ- 
лений автора нечто, что заставляет нас вспоми- 
нать о давно забытых эстетических и идейных 
позициях западного декаданса. В рассужде- 
ниях сценариста мы неожиданно для себя 
улавливаем отголоски враждебной гуманизму 
уайльдовской теории Красоты как Абсолюта. 
Вспомним, что в понимании Оскара Уайльда 
красота—высший из талантов, присущих чело- 
веку, и дающий его обладателю право на анар- 
хическое освобождение от морали и ее догм. 
А разве автор режиссерского сценария «Ве- 
сенние грозы», весьма уважительно говорящий 
о творческих открытиях героя в области ма- 
тематикн, не присваивает ему моральное право 
бесчестно относиться к Галине, которая, не- 
смотря на наносимые ей обиды, обязана. быть 


ему полезной на каких-то этапах работы? 
И разве сама Галина, умный и достойный че- 
ловек, не убеждена самым искренним образом 
В том, что добровольное мученичество, свя- 
занное для нее с продолжением их совместной 
работы, является естественной данью, которую 
она, рядовой человек, обязана платить талан- 

Е. 

Итак, талант—это божий дар, ставящий 
человека над ему подобными, или, говоря ины- 
ми словами, талантливый «сверхчеловек» будто 
бы имеет право на антиобщественное поведение. 

Подобная постановка вопроса не имеет 
ничего общего с нашим пониманием проблемы 
личного и общественного. 

Но если все до сих пор сказанное относится 
в первую очередь к сценарию, то, может 
быть. фильм внес какие-либо существенные 
коррективы в «теоретические» выкладки Н. Фи- 
гуровского? Быть может, герои, представ- 
шие перед нами на экране, выгодно отличают- 
ся от людей, с которыми мы впервые познако- 
мились на страницах сценария? 

Увы, кинематографическое прочтение если 
и отличается от своей литературной перво- 
основы, то только в худшую сторону. Тяжкая 
жизненная ситуация оказалась в фильме раз- 
мененной на мелодраматический рассказ о «ро- 
ковом треугольнике», воскрешающий в памя- 
ти дух и стиль незабвенных литературных 
приложений к дореволюционной «Ниве», а 
страдания героев—те самые страдания, на 
которых автор и режиссер фильма выстран- 
вал в сценарии свои концепции, —на экране 
превратились в жалкое нытье. Нельзя же 
всерьез отнестись к слезам, проливаемым ге- 

ронней, которая, заламывая руки, не забы- 
вает при этом декоративно окутать себя газо- 
вым шарфом! 

Весьма мало похож в фильме на страдальца 
и Виктор Бороздин, засыпающий праведным 
сном в ночь появления в его доме «воскрес- 
шей из мертвых» Ольги. 

Трудно решить, чего в данном фильме боль- 
ше— безвкусицы, эмоциональной безграмотно- 
сти, или самой банальной мещанской вуль- 
гарности, беспомощных претензий на глубоко- 
мыслие, или стремления к пошлой «красивости» 

в духе дореволюционной «Золотой серни». 


Веселую комедию поставила недавно моло- 
дая Таллинская киностудия—широкоэкран- 
ный фильм «Озорные поворсты» (авторы сце- 
нария Д. Нормет и Ш. Стерн, режиссеры 
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Ю. Кун ин К. Кийск). Милые, красивые ин очень 
довольные своей жизнью люди с увлечением 
и мастерством занимаются в свободное время 
мотоспортом. Мотоциклетные гонки н состя- 
зания, снятые весьма профессионально и эф- 
фектно, вносят с собой в фильм специфически 
спортивную, чем-то подкупающую атмосферу 
веселой напряженности и беззлобного, друже- 
ского соревнования, заражающего вас своим 
азартом. Среди гонщиков—люди с самыми 
разнообразными характерами: шутники и за- 
стенчивые молчальники, «однолюбы»— ничем, 
кроме мотоциклов разных марок (с колясками 
и без них), не интересующиеся, и страстные 
филателисты, убежденные холостяки и влюб- 
ленные молодожены—одним словом, все это 
очень похоже на живой и «доподлинный» 
молодежный коллектив, объединившийся для 
того, чтобы сообща заниматься увлекательным 
спортом. Хорошо? Несомненно, особенно если 
учесть, как бедны мы картинами о спорте. 

Но есть и в этой ленте (не претендующей, 
впрочем, в отличие от «Весенних гроз», на 
серьезные философские обобщения) конфлик- 
ты и сюжетные ситуации, «выдержанные» в 
литературных «подвалах», не свойственные 
ни нашему времени, ни современному ха- 
рактеру. 

Нельзя считать удачной, а главное, свежей 
ситуацию со знаменитым спором, предметом 
которого является сердце ничего не подозре- 
вающей девушки. Чванливый и самовлюблен- 
ный чемпион заключает с друзьями пари, 
воскрешающее худшие гусарские нравы, и— 
хотят или’не хотят авторы фильма (мы склон- 
ны думать, что они сами не в восторге от 
этого сюжетного хода)—зритель же не может 
забыть, что за всеми встречами, разговорами 
и размолвками молодых героев стоит однн и 
тот же роковой и щекотливый пункт—растает 
ли «льдышка» Вайке от умелого обращения 
новоявленного донжуана или же Райво будет 
посрамлен, а девушка сохранит н даже упро- 
чит свою репутацию недотроги. Зритель с удо- 
вольствием выбросил бы из головы этот пош- 
лый спор, но авторы фильма время от времени 
напоминают ему о знаменитом пари, и он, 
помимо своей воли, снова и снова возвращает- 
ся к движущей всем развитием сюжета ситу- 
ации—<«устоит или не устонт?» 

Фильм Рене Клера «Большие маневры», 
в котором молодой и блестящий улан также 
обещает «друзьям по оружию» сломить к оп- 
ределенному сроку сопротивление женщины, 


слывущей в маленьком провинциальном го- 
родке неприступной, является, по существу, 
трагической лентой—не только потому, что 
героння разочаровывается в своем возлюблен- 
ном, и не потому, что молодой улан слишком 
поздно понял, что обманутая и выставленная 
им на всеобщее посмешище женщина дорога 
ему, как никто и ничто на свете, —в фильме 
есть горькое и страстное раздумье автора, 
который с грустью и неприязнью взирает 
на жизнь, на то, как людская пошлость 
и душевная грубость губят доверчивого и ми- 
лого человека, созданного для нежности и 
счастья, 

Заметим, что у Рене Клера ситуация, при 
которой люди от нечего делать, для забавы 
заключают бессмысленное и оскорбительное 
пари, рассматривается как поистине траги- 
ческая ситуация; в советском же фильме она 
превращается почему-то всего-навсего в повод 
для милой комедии, веселых кви-про-кво и 
смешных приключений. 

® 

В каждом из названных фильмов есть не- 
оспоримые приметы современной нам жизни: 
подъемные краны последней конструкции, мо- 
тоциклы новейших марок ит. д. И в то же 
время живут в этих картинах люди, поведение 
и чувства которых даже при самом снисходн- 
тельном отношении могут быть отнесены лишь 
к далекому прошлому. 

Слов нет—изменения, происходящие во 
внешнем облике страны, проще показать на 
экране. Бесконечно труднее подметить порой 
неуловимые, постепенно накапливающиеся и 
дорогие нам сдвиги в человеческой психологии, 
Вероятно, поэтому в наших фильмах нередко 
ультрасовременный быт мирно уживается с 
мышлением, которое не поднимается над уров- 
нем мышления обывателя минувшего века. 

Подобными «совмещениями» грешат, к со- 
жалению, и многие другие фильмы. 

Мы говорим, что киноискусство должно 
обогнать жизнь, а оно сплошь да рядом никак 
не поспевает за ней и отстает подчас на десят- 
ки лет, за которые успела произойти револю- 
ция в умах и сердцах людских. А зрителям 
хочется, чтобы экран отражал не только тех- 
нические новшества, но прежде всего те 
изменения, которые время, история и социа- 
листический общественный уклад вносят в об- 
лик человека, в его отношение к окружающе- 
му миру. 


И И НьА  ^— 


Вера Шитова 


По особому заказу 


се, должно быть, знают незатейливое раз- 

влечение школьников: берутся названия по- 
пулярных кинокартин, и из них составляется весе- 
лый рассказик, в котором «Сверстницы» выходят 
замуж за «Искателей», а «Жених для Лауры» 
изменяет своей нареченной и, оставив ей одни толь- 
ко «Разбитые мечты» да «Утраченные грезы», 
отправляется к «Девушкам с площади Испанни». 

Автор этих строк уже давно не сидит за партой. 
Но, раздумывая над несколькими грузинскими филь- 
мамин, увиденными недавно, я с большой долей сму- 
щения поймала себя на не слишком почтенном для 
моего возраста желании... перезнакомить героев 
между собой. Н в самом деле, в гостинице, соору- 
женной у лазурных вод озера Рица авторами филь- 
ма «Прошлым летом», с радостью примут таких 
постояльцев, как примирившуюся супружескую че- 
ту из фильма «Нино», и бойкую девочку Манану 
с ее бабушкой и дедушкой, и даже убеленного ранней 
сединой бывшего главного инженера Мераба, ко- 
торый понес заслуженную кару в фильме «Приго- 
вор», отбыл свой срок и теперь уж не отказался 
бы провестн здесь недельку-другую в обществе 
свонх очаровательных детей и благоприобретенного 
друга— прокурора. 

Так и видишь их всех, объединившихся за бо- 
гатым пиршественным столом, довольных «хорошими 
концами», преисполненных нежнейшей любви не 
только друг к другу, но прежде всего к своим созла- 
телям —сценаристам и режиссерам, которые сделали 
для благополучия своих героев все, что только 
могли. 

Им будет петь квартет гибких юношей в распис- 
ных рубашках; в их честь спляшет ансамбль по- 
взрослому старательных маленьких танцоров в чер- 
кесках и с кинжальчиками; для них полетят кверху 
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ЕЦЕНЗИН 


бешеные палочки подрагивающего плечами удар- 
ника—короля гремящего джаза. И даже—если уж 
им особенно повезет! —к них столу, зазывно улыбаясь, 
сверкая наготой низко открытых плеч, подойлет 
бывшая официантка Элисо—в том, разумеется, 
случае, когда она согласится прервать исполнение 
своих обязанностей восходящей кинозвезды, став- 
шей женой молодого, но вполне знаменитого режис- 
сера... 

В самом деле, действующие лица всех этих, вроде 
бы столь отличных по жанру, картин—кровные род- 
ственники, 

Это их родство определено близостью исходных 
творческих позиций авторов нескольких фильмов, 
выпущенных под маркой студии «Грузия-фильм» 
в году тысяча девятьсот пятьдесят девятом. 

Это их родство определено прежде всего общностью 
«адреса получателя», каким его видели 
для себя создатели «Нино» и «Мананы», «Прош- 
лым летом» и «Приговора». 

«Кто он, будущий зрнтель моего фильма? Кто 
он, тот реальный человек, который, заплатив за 
билет свои три-четыре рубля, займет место в зале 
кинотеатра?» —может быть, сценарист и режиссер 
н не занимаются понскамн ответа на эти вопросы. 
Но разве они неё дают такого ответа всем пафосом 
своего творчества? И разве критик, оценнвающий 
нх произведенне, не может вынести суждение @ нем, 
еще и представив себе того зрителя, для ко- 
торого на этот раз была пущена в ход вся ог- 
ромная и сложная машина кинопроизводства? 

Попытаемся разобраться в фильмах, выпущенных 
грузинскими кинематографистами В мннувшем го= 
ду, и с этой точки зрения. Какому зрителю оказа- 
лись предназначены, к примеру, такие фильмы, 
как «Прошлым летом» и «Приговор»? 
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® 
Итак, мы уже сказали: действие кинокомедии 


«Прошлым летом» (режиссеры Г. Цулая, Н. Ненова) 
происходит на берегу озера Рица, в среде курорт- 
ников. Но разве видим мы здесь реальный 
воскресный день реальной трудовой недели? Нет, 
перед нами «организованные обстоятельства» , в ко- 
их действующие лица могут быть максимально от- 
лучены от времени, от правды. 

Судите сами: в течение полутора часов вам пока- 
зывают, как некая «девушка с голосом», офици- 
‘антка ресторана, рвется в кинематограф, делая это 
сугубо нескромно. Изо всех сил старается она оча- 
ровать кннорежиссера, и, хотя он, как и полагает- 
ся в комедии, оказывается модным портным, герои- 
ческие усилия обольстительной официантки не про- 
падают даром. Проживающий в белой гостинице 
инкогнито режиссер Зураб избирает Элисо в героини 
своей картины н заодно предлагает ей руку и сердце— 
ведь, как учит нас международный опыт кинема- 
тографа, режиссеру и положено снимать собствен- 
ную жену... Зурабу повезло вдвойне и втройне: во- 
первых, он открыл талант, во-вторых, обеспечил 
собственное счастье, в-третьих, получил готовый 
сценарий для фильма: как мы узнаем из пролога, 
дни, проведенные в белой гостинице, легли в осно- 
ву сюжета снимаемой им картины. Вот как полезно 
учиться у жизни— разумеется, в том только случае, 
если она будто бы сама собой складывается в за- 
влекательный роман. 

Однако еще задолго до приезда Зураба в белую 
гостиницу успел сложиться сладенький эталон кн- 
носценарня о девушке, которая герончески борет- 
ся за то, чтобы зритель смог увндеть на экране об- 
разцовое киноревю. Сколько их уже было, этих деву- 
шек, которые организовывали оркестры н ставили 
оперетты, заменяя по ходу дела заболевшую или 
раскапризничавшуюся приму. Сколько их уже было, 
этих темпераментных жриц святого искусства, ула- 
мывавших милалнонеров или модных композиторов, 
прорывавшихся в кабинеты антрепренеров... 

А как плохо было бы Зурабу, если бы три с не- 
большим года тому назад на экраны не вышел 
фильм «Карнавальная ночь» : ведь напрасно дирек- 
тор гостиницы Александр, второе главное дейст- 
вующее лицо фильма, маскирует отсутствие соб- 
ственной первородности—под его белым чесучовым 
кителем мы без всякого труда узнаем нашего об- 
щего знакомого, директора клуба Огурцова... Ведь 
это он—как и положено Огурцову! —глушит здоро- 
вую инициативу отдыхающих, которые рвутся 
служить музам в самодеятельных концертах, он 
остается глух и слеп к талантам Элисо, он мешает 
коллективному веселью отдыхающих своими *ме- 
роприятиями» . 
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Как, в самом деле, спасительна, как попросту 
удобна бывает вот такая ссылка на типичность! 
Бери «типнческое явление» , переодевай его в другой 
наряд, переноси на тысячу километров от основного 
оригинала—и дело с концом... Ну как тут не соб- 
лазниться, если этот оригинал к тому же еще ут- 
вержден успехом у зрителя: истина не потускнеет 
от повторений, а взять ее в готовом виде куда легче. 

Именно так, на странном стыке стандарта вен- 
ской «музыкальной историн» и бродячего мотива 
отечественной книнокомедини (ведь и Огурцов—это 
на новом этапе Бывалов низ «Волги- Волги» ), возник 
этот фильм, лишенный сюжетной и образной само- 
стоятельности. Так, а не иначе и родилась эта есю- 
ита перепевов». 

Вот Элнисо и Зураб поочередно проваливаются 
в глубокую яму; вот Зураб неосторожно ступает 
мимо мостков и оказывается в воде; вотон разбужен 
песней Элисо и «как зачарованный» идет на ее 
голос; вот влюбленные ссорятся, и Зурабу дос- 
тается незаслуженная пощечина, —все это из одной 
«оперы». Из нее же неожиданный вызов Элисо 
на киносъемку, волшебное превращение салона гос- 
тиннцы в блистающий роскошью зал ресторана, 
счастливая «случайность» , по которой подавляющая 
часть отлыхающих оказывается вооруженной сак- 
софонами, трубами, барабанами и в мгновение ока 
занимает места на эстраде. 

А вот примеры иного толка: директор гостиницы 
Александр рассыпается в любезностях перед мнимой 
знаменитостью и грубнит скромным молодоженам, 
произносит речь о том, что его долг—не дать лю- 
дям отдыха от культурно-массовой работы, всту- 
пает в конфликт с подчиненным ему здоровым кол- 
лективом, одержимым любовью к искусству. 

«Экспортные» штампы мирно соседствуют с 
«местными» . 

...Знаете ли вы, что такое «махагон» ? Это эк- 
зотическое слово обозначает оттенок краски для 
подцвечивания волос; на листке, приложенном к тю- 
бику краски, некая зарубежная фирма обещает 
человечеству резкое увеличение потенциала жен- 
ской красоты. Вы смотрите фильм «Прошлым ле- 
том», и перед вами предстает картина, написан- 
ная краской из упомянутого тюбика. 

Какому же зрителю адресована эта кинокомедия? 
Кто назовет ее «своей» ? Думается, что фильм смо- 
жет понравиться... ну, хотя бы вот этой девушке 
с волосами, отливающими уже не просто блеском 
медной проволоки, а чем-то особенным, «махаго- 
новым» . Ей, юной, но уже знающей, «что к чему», 
нетребовательной и одновременно полной претен. 
зий. Как завороженная бредет она по жизни, сли- 
чая встречных с картинками из модного журнала. 

Этот фильм для нее как воплощенная греза: мол- 


ный курорт, множество мужчин —солидных, с *по- 
ложением», с карманами, полными денег, знойная 
атмосфера романов. Здесь в равной степени можно 
приятно провести время и поймать за крыло свой 
«шанс» —ну, к примеру, «показаться» приехав- 
шему на натуру кннорежнессеру, получить вожде- 
ленное приглашение сниматься... 

Разумеется, эта девушка не так уж наивна, что- 
бы не понимать —перед ней на экране всего лишь 
откровенный и даже просто ненскусный муляж, 
Но фильм соответствует ее общим пожеланиям 
к кинематографу, который, по ее представленням, 
должен «красиво» показывать «красивую» жизнь 
и принимать всерьез абсолютную ценность модного 
разреза глаз и юбок. 


Казалось бы, герои фильма «Приговор» должны 
решительным образом протестовать против самой 
возможности соседства с Олагодушной компанней 
поклонников таланта Элисо: ведь пока те влюбля- 
лись, ссорились, капризничали, эти жили в трудах, 
волнениях и муках. Вот инженер Мераб Джапари- 
зе: он совершил непоправимую производственную 
ошибку, ставшую причиной катастрофы, он ви- 
новат в гибели молодого, по всей видимости, талант- 
ливого инженера Зураба. На его голову падает по- 
зор судебного приговора, он теряет жену, не вынес- 
шую горя, сходит с ума в тревоге о детях, остав- 
шихся сиротами. Он оказывается в страшной среде 
матерых уголовников, влали от родных мест, на 
строительстве дороги в Сибири, искупает свою вину 
и возвращается домой, на пепелище былого счастья. 

Так умолкни же, сладкоголосая Элисо! Призаду- 
майся лучше над этой горькой историей о человеке, 
который сначала пал, а потом возродился. Пусть 
будет стыдно вам, неразумные супруги из фильма 
«Нино» : вас качала буря в стакане воды, а рядом 
с вами разворачивалась доподлинная драма. И ты, 
маленькая неблагодарная Манана, ты мучила свою 
бедную бабушку, а дети инженера Мераба по но- 
чам тихо плакали в подушку... 

И все же веселье в белой гостинице не будет на- 
рушено приходом Мераба: сопоставление мира ндей 
н образов «Приговора» с идеями и образами филь- 
ма «Прошлым летом» окажется всего лишь со- 
поставлением двух различных условно- 
стей двух различных схем— условной схемы 
«неприятной» и условной схемы «приятной». 
Не более того. 

Литературная заданность, холодный расчет так 
же сильно ощущаются в сценарии «Приговора» , 
как и в фильме «Прошлым летом». Его авторы — 
сценаристы И. Чавчанилзе и Г. Лорлкипанилзе, ре- 
жиссер Л. Хотивари—не стали затруднять себя по- 


нсками непосредственных жизненных впечатлений, 
которые помогли бы открыть еще неоткрытое. 
Вместо этого они воспользовались небогатым набо- 
ром чертежных приспособлений, которыми и набро- 
сали сухие линии, соединяющие героев. Линии, 
всегда идущие по прямой и ни разу не выходящие 
за пределы лимита кратчайшего расстояния между 
двумя точками. 

Мераб Джапаридзе упорствовал, не прислушиваясь 
к голосу молодого инженера, который настаивал на 
скорейшем сооружении стока для дождевых вод. По- 
чему Мераб поступал так, а не иначе? Да просто 
потому, что ему это было положено по выкройке 
«производственного сюжета» р осложненного сти- 
хийным бедствием. Когда же придет конец этой 
набившей оскомину ситуации, при которой началь- 
ник стройки—он же директор завода—в карьерист- 
ском запале будет нарушать элементарнейшие тре- 
бования техники безопасности? Доколе будет умно- 
жаться число молодых энтузиастов, гибнущих на 
пороге счастливой женитьбы? 

Мераб пытается обмануть прокурора, прибывше- 
го на расследование обстоятельств катастрофы. И, 
конечно же, его, Мераба, выдает жена: вель, по ее 
словам, он не раз отказывался прислушаться к тре- 
вожным сигналам инженера. Доколе же наивные, 
как младенцы, жены будут «случайно» поставлять 
улики следственным органам? 

Мераб и прокурор по головокружительной горной 
дороге спешат к умирающему Зурабу—нужна очная 
ставка. Машина терпит аварию н низвергается в 
пропасть. Прокурор тяжело ранен. Но вы уже дога- 
дались, что Мераб потащит прокурора на себе и обя- 
зательно спасет человека, которому он только что 
признался в преступлении, Спасет, = потом еще 
ни даст ему для переливания свою кровь... 

Мераб приговорен к должному сроку исправитель- 
ных работ в колонии. Мы видим его в тюремном вагоне, 
рядом с отпетыми бандитами. Мелькают татуиро- 
ванные спины, босые ноги, засаленные ватники. 
Звучит под гитару романс—еще один романс, ко- 
торый наверняка будет подхвачен поклонниками 
блатной «лирики»... Сколько раз вот так уже пели 
под гитару не желающие чтить уголовный кодекс, 
сколько раз нам показывали вот такого главаря 
камеры, как этот король уркаганов по кличке «Вер- 
зила» —с окурком, прилипшим к нижней губе, окру- 
женного прихлебателями. 

Мераб подъезжает к колонни. Сибирь. Зима. Ма- 
шина с заключенными пробирается по занесенной 
снегами дороге. А навстречу ей с песнями, под за- 
ливистые переборы гармошки мчит веселый санный 
поезд. «Настоящая жизнь» проносится мимо... До- 
коле еще она будет «проноситься» мимо провинив- 
шегося героя с такой вот удручающей наглядностью? 
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В этом фильме ничто не происходит само по се- 
бе здесь все, так сказать, утилитарно. Даже жена 
Мераба умнрает только для того, чтобы освободи- 
лась площадка для благородного поступка прокурора, 
берущего на воспитание осиротевших детей осуж- 
денного им преступника. Вот они снова—н в этой 
картине, —с умыслом организованные обстоятель- 
ства, которыми в фильме заменено непосредственное 
течение жизни... . 

Да, конечно, драматург всегда «организует» 
обстоятельства, создавая ‘сюжет произведения. Но 
ведь и в этих обстоятельствах герои произведення 
подлинно художественного всегда располагают долж- 
ной мерой свободы своей воли. Ведь они 
живые людн, а не бездуфные фигурки, которых 
можно бестрепетной рукой переставить с поля «е-2» 
на поле «е-4». 

«Ты должен совершить то-то и то-то» , —пове- 
левает персонажам автор сценария. И они повнну- 
ются ему пассивно и беспрекословно: один идет 
против самых обычных доводов рассудка, другой 
умирает, третий совершает акт доброты... И все 
это только потому, что «так нужно». 

Но позвольте, кому это нужно? Кто будет призна- 
телен за это неутомительное путешествие по на- 
катанной до зеркального блеска колее общензвест- 
ного? 

И здесь мы снова оказываемся лицом к лицу с 
проблемой зрителя. Берем на себя смелость утвер- 
ждать: демонстрация «Приговора» не нанесет 
ущерба финансовым планам проката —фильм на- 
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Н. Новарский 


Успех дебютантов 


тудии наши вымощены благими намерениями. 
Сколько раз говорилось о том, что необходимо 
ставить фильмы, в которых соединялись бы 
несколько короткометражных новелл. Связь между 
этими новеллами может быть свободной, а может 
быть и жесткой—в последнем случае каждая новел- 
ла развивает и продолжает сюжет предыдущей. Идея 
полобной короткометражной программы отнюдь не 
нова —напомню опыт наших «боевых кнносборников». 
Работа нал такой программой— лучший способ 
проверить и способности и уменне молодых режиссе- 
ров. Увы, несмотря на очевидность этой истины, 
ни один из много раз задумывавшихся сборников но- 
велл до сих пор реализован не был. Молодому режис- 
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верняка не только окупится, но и даст известную 
прибыль, ведь такие фильмы не только смотрят—. 
на них плачут, их обсуждают за семейным чаем, 
их рекомендуют знакомым. 

Да, кинематографисты все еще могут опираться 
на группу зрителей, которые продолжают восхи- 
щаться фильмами подобного рода. Еще существует 
спрос н на уголовный сюжет, и на семейные идил- 
лии, и на роняющих слезу героннь. И некоторые 
авторы пользуются кредитом наивного зрительского 
доверия к ловко спроектированным «сложно- 
стя м» жизни, они все еще радуют публику «гово- 
рящими деталями», вроде кипящего чайника в ба- 
раке, где пронсходит драка заключенных, акварнума 
с рыбками, к которому подходит прокурор, детско- 
го одеяльца, которым укрывает дочку Мераба этот 
суровый страж законности... 

Фильм «Приговор» — «свой» у людей, которые 
приходят в кино, чтобы поплакать, как фильм 
«Прошлым летом» «свой» у тех, кто идет в ки- 
нотеатр «провести время». В этой адресованности 
пассивным потребителям искусстваы— 
будь то девушка с «махагоновымн» волосами или 
ее чувствительная мама—заключена внутренняя 
общность двух этих работ. Они сделаны «по осо- 
бому заказу», скроены из отработанных матерна- 
лов, сшиты бестрепетной ремесленной рукой. Уны- 
лым арифметическим плюсом присоединяются онн 
в сознании к ряду своих едннородных близнецов, 
ничего не прибавляя к нскусству, а значит, всякий 
раз что-то отнимая у него. 


серу сразу поручается полнометражный фильм, и он 
часто падает жертвой этого порой излишнего и ему 
самому ненужного доверия. 

Литовская стулия сломала эту дурную традицию 
благих, но неосуществленных намерений и поста- 
вила фильм из четырех новелл, сценарии которых 
либо представляют собой экранизацию литератур- 
ных произведений, либо написаны специально для 
картины. Три из этих новелл поставлены режиссе- 
рами, для которых эта работа была первой са- 
мостоятельной режиссерской ра- 
ботой. Общее художественное руководство при- 
надлежало В. Жалакявичусу, он же осуществил и по- 
становку четвертой новеллы. 


Не все новеллы в фильме одинаково удачны, но 
в целом все они отмечены таким высоким профес- 
сионализмом, такой режиссерской и операторской 
культурой, что не случайно этому фильму присуж- 
дена была первая премия на недавнем прибалтий- 
ском кннофестивале. Мне довелось видеть товари- 
щей из Вильнюсской студии в тот момент, когда 
онн отправлялись на этот фестиваль, происходив- 
ший в Риге. Грусть была написана на их лнцах, 
грусть по поводу того, что им, наверное, придется 
возвращать кубок—переходящий приз, получен- 
ный весной 1959 года на театральном и кинемато- 
графическом фестивале «Прибалтийская весна» за 
фильм «Адам хочет быть человеком». Этот фильм 
был свидетельством одновременно и рождения и зре- 
лости литовской кинематографии. 

Литовским кинематографистам не пришлось отда- 
вать кубок. Они сами не понимали, что сделалн 
фильм интересный и яркий, выдвинув трех новых 
режиссеров, каждый из которых вправе претендо- 
вать отныне на более крупную самостоятельную 
работу. 

Литовская студия заслуживает премин не только 
за качество фильмов, но и за инициативу ин за успех 
в области воспитания своих национальных кадров и, 
наконец, за то, что победа на прошлом фестивале 
не вызвала у ее коллектива самоуспокоенности, а 
мобилизовала на новые поиски. 
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«Живые герон» * фильм четырех режиссеров — 
посвящен теме в высшей степени традиционной. 
Это тема «золотого детства», которого не было. 
Лишь последняя, четвертая новелла меняет тему, 
рассказывая о детях наших дней. 

Сколько страниц посвящено было в прозе прош- 
лого века безмятежной ндиллии «золотого детства». 
И нужна была беспощадная мысль Горького, чтобы 
разоблачить эту ндиллию и показать, что в общест- 
ве, основанном на эксплуатации, у подавляющего 
большинства человечества отнято все человеческое, 
в том числе и детство. 

Проданное, украденное детство—вот тема первой 
новеллы «Нам уже не требуется», поставленной 
режиссером М. Гедрисом (он же автор сценария) 
по новелле Ю. Балтушиса и снятой операторами 
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Д. Печюра и Р. Верба. Каждую весну кулаки «по- 
купают» подростков в пастухи. Так ин на этот раз— 
кулак приезжает и покупает детство мальчика Ио- 
зукаса, О нем и сам покупатель говорит, что он «чер- 
вяк, а не мужчина», и товарищи по школе дразнят 
его, что он «мало каши ел», и спорят, смотря со 
двора в окно избы, купит кулак Нозукаса или отка- 
жется от него. Все эти эпизоды — прощание ролите- 
лей с сыном, напутствия матери, чтобы в доме, 
где он будет жить, он старался быть «меньше ма- 
кового зернышка» , не лез никому на глаза и мол- 
чал перед всеми, споры детей, купят Иозукаса или 
нет, радость отца по поводу того, что в избеуже 
два кормильца и теперь можно одного из оставшихся 
сыновей отдать в духовную семинарию, —сняты и 
поставлены так, что, кажется, перед нами обыден- 
ная жанровая сцена, каждодневно повторяющаяся. 
В ней нет ничего необычного, из ряда вон выходя- 
щего, исключительного. И оттого, что это все— 
и изба, в которой сидит кулак, и день, серый, не- 
взрачный, рядовой, и сцена прощания—так обы- 
денно, так подчеркнуто заурядно, —еще резче вы- 
ступает трагический мотив продаваемого детства. 
Не плачет мать, отец даже как будто радуется, спо- 
койно сидит кулак, равнодушны дети—с каждым 
из них это может случиться, и Иозукас, «золотое 
детство» которого продают, —тоже спокоен. 

А дальше, вслед за отъездом кулака и Иозукаса 
из родной деревни, идет лучший эпизод новеллы 
(и один из лучших во всем фильме) —дорога. Весен- 
няя грязь и распутица, колеса телег проложили 
глубокие колеи в грязи. Медленно бредут по грязи 
ноги лошадей. Весенний день, но не яркий, не бур- 
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ный, не солнечный, а серый, больше похожий на 
осень, чем на весну. Унылый придорожный пейзаж. 
Голые верхушки деревьев, И дорога и пейзаж вы- 
браны и сняты так, что онн кажутся пронизанными 
какой-то щемящей тоской, унынием, грустью. 

Есть мотивы н ситуации, которые необычайно 
просты и безыскусны и вместе с тем бесконечно 
богаты смыслом, настроением, колоритом. Кине- 
матограф унаследовал эти снтуации от литературы, 
от эпоса. Но они встречаются н в лирике, и там 
они сжаты, сгущены в поэтический образ, вылив- 
шийся в привычные, традиционные и все же неиз- 
менно выразительные словесные формулы. К та- 
ким ситуациям-образам относится образ «разлу- 
ка—дорога». И если режиссер ин оператор умеют 
понять н почувствовать настроение и колорит это- 
го образа и воспроизвести их на экране, то они обя- 
затёльно найдут путь к чувству, к душе зрителя. 
Именно так снята дорога —разлука с родным домом 
в первой новелле. 

И вся новелла бесконечно проста и грустна. Маль- 
чика привозят в усадьбу кулака, окруженную забо- 
ром, крепкую, охраняемую злыми псами, и злесь 
оказывается, что вернулся прошлогодний пастух 
и привезенный мальчик не нужен. Ему не лают даже 
переночевать в усальбе, суют в руки несколько ме- 
дяков и тут же отправляют ломой. Уже стемнело, 
_ Иозукасу предстоит пройти пешком ночью всю до- 
рогу, которую он на телеге проехал днем. Он огор- 
чен и разочарован тем, что его не купили. 

Авторы кинематографических рецензий должны 
давать клятву не рассказывать сюжеты фильмов, 
о которых они пишут. Каюсь, я нарушил это святое 
правило. Но нет иного пути для того, чтобы дать 
читателю представление © трагической простоте 
этой новеллы. Собственно, эта простота ин стала прин- 
ципом экранизации новеллы. Она очень сложна, 
если начать к ней приглядываться, —она требует 
мастерства в полборе актеров, в мизансцене, 
в выборе натуры, в монтаже. Ведь и вся новелла, 
в сущности, очень простой, простейший случай, 
но необыкновенно выразительный, окрашенный су- 
ровой грустью. Среди широко известных новелл 
о безралостном детстве новелла Ю. Балтушиса— 
одна из самых ярких. И вель весь трагизм ее не толь- 
ко в том, что «покупают ребенка» : нет, он дважды 
и трижды усилен тем, что герой бесконечно огор- 
чёен и опеёчален (как будет огорчена и вся семья 
его, это мы знаем, хотя нам этого с экрана и не по- 
казали) потому, что его не купили! 

Я лалеко не убежден в том, что экранизация — 
труд для режиссера более легкий, нежели постанов- 
ка оригинального сценария. Между тем у нас очень 
часто относятся к экранизации как к сравнительно 
легкой режиссерской задаче. Режиссер в процессе 
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экранизации обязан считаться с мыслью, поэти- 
ческими принципами, стилем автора экранизнруе- 
мого пронзведення. Мне представляется, что но- 
велла Балтушиса нашла в кнно почтн идеальное 


воплощение не только по соответствию фильма 

мысли, идее произведения, но и по соответствию 

стилистики, настроения, художественной манеры. 
о 


Вторая киноновелла, «Соловушка» (по рассказу 
П. Цвирки), построена формально, в сущности, на 
том же мотиве дороги. Мотив этот вообще принят 
и распространен в кино, он заключает в себе пол- 
линную динамичность, необходимую и для разви- 
тия кинематографического сюжета и для его вопло- 
щения на экране, Дорога, путь, путешествие, при- 
ключения в пути—эти мотивы являются основой, 
на которой построены сюжеты множества фильмов 
н у нас и за рубежом. Но та дорога, которой ведет 
мальчик-литовец в новелле «Соловушка» кара- 
тельный отряд немецких солдат, только формально 
схожа с дорогой первой новеллы. Это дорога подвига 
литовского мальчика, который приводит врагов 
прямо в расположение партизанского отряда. гле 
они и находят свою гибель. 

Во второй новелле, поставленной режиссером 
Б. Браткаускасом и снятой операторами А. Арами- 
насом и В. Кряунявичусом, есть недостатки. 
Режиссерские и актерские характеристики немцев 
неорнгинальны —так них показывали еще в *«бо- 
евых киносборниках». Но вряд лн зритель обратит 
на это вниманине—так булет он пленен образом маль- 
чнка, соловушки, которого играет Витаутас Буйзис. 

Удивительное лицо у него—хмурое и замкнутое, 
но стоит ему улыбнуться, как зритель сразу чув- 
ствует к нему необыкновенное доверие. У него своя 
внутренняя жизнь, глубокая и богатая. Сперва он 
кажется нам обычным деревенским мальчишкой, 
умело подражающим соловьнному пению, чувст- 
вующим себя в лесу, как в родном доме, не думаю- 
щим ни о чем, что связано с горем и порабощени- 
ем, которые принесла война. Чем-то он поначалу 
даже похож на героя первой новеллы, покорного, 
послушного, не осознающего драматизм собствен- 
ного положения. Но довольно быстро мы начинаем 
понимать, что он ведет с немцами какую-то сложную 
игру, что он нарочно прикидывается дурачком, 
рассказывая, что возле мельницы «такие щуки, 
что они двухмесячных гусят проглатывают». И в 
ответ на вопрос одного из фашистов: «Ты злесь 
один?» —спокойно отвечает: «Нет, нас здесь мно- 
го. Больше всего воробьев, ворон, куропаток, а со- 
ловей я один». В этой опасной игре мальчик пора- 
жает своим невозмутимым хладнокровием: сопро 
вождая немцев, все время чувствуя на себе нело 


верчивый взгляд одного из них, подозревающего 
правду, он идет, насвистывая и пританцовывая, 
подвижный, веселый, только исподтишка внима- 
тельно наблюдая за врагами. Эта дорога немцев 
навстречу собственной гибели с сопровождающим 
нх пританцовывающим, приплясывающим мальчи- 
ком превосходно поставлена и снята. Это лучшие 
куски во второй новелле, И мальчик, конечно, не 
похож на героя первой. Он дитя того же народа, но 
в нем уже нет н тени покорности Иозукаса. Он 
точно знает, кто ему друг, кто враг, У него тоже 
хотят отнять детство, но он борется против этого, 
как взрослый, И побеждает в борьбе. 


Третья новелла, «Последний выстрел» (по сце- 
нарню Г. Шаблявичуса), написана ин поставлена в 
ином стилистическом ключе, нежели две предылу- 
щие, Первые новеллы—как бы простые бытовые 
случаи, рассказанные с бытовыми подробностями. 
Подвиг мальчика в «Соловушке», разумеется, 
отнюдь неё кажлодневное явление, но и о нем сце- 
нарист ин режиссер повествуют без пафоса, какой-то 
обычно разговорной речью, простой и задушевной. 
Пафос, патетика скрыты здесь где-то в глубине, в 
подводном течении действия. А третья новелла 
патетична и по той манере, с которой она постав- 
лена, и по той, с какой снята. Это не бытовая но- 
велла, а скорее легенда, случай, имеющий симво- 
лическое значение, 

Уже изгнаны немцы с литовской земли, кончи- 
лась война, уже строят дома, и только где-то еще 
скрываются последние остатки бандитских шаек. 
В маленькой рыбацкой деревушке, расположенной 
на берегу озера, на котором плавают лебеди, воз- 
рождается жизнь, непобедимая и торжествующая. 
И эта жизнь вызывает ненависть у скрывающегося 
в заброшенном бункере человека. Игра его пронг- 
рана, у него нет ничего впереди, он это и сам пони- 
мает, шатаясь по берегу, голодный, отверженный, 
неся в душе могильный холод смерти. Случай стал- 
кивает его с маленькой девочкой, кормящей лебе- 
дей. Столкновение это —столкновение смерти и жиз- 
ни. Погибая, увязнув в засасывающем его болоте, 
он убивает девочку, но это уже последний выстрел 
и последняя его жертва. Он потомок того кулака, 
который покупал детство Иозукаса, прислужник 
тех фашистов, которых с риском для собственной 
жизни привел в партизанский край мальчик, велн- 
колепно подражавший соловьиному пению. Он об- 
речен. Самое подлое, самое жестокое свое убийство 
совершает он перел смертью, 

Персонажи новеллы охарактеризованы общо, нам 
ничего не известно, в сущности, о них обоих, ника- 
ких подробностей их биографий —подлой и долгой 
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жизни одного, короткой, очень короткой жизни, 
детства другого. Все подробности, вся характери- 
стика их даны не столько в сюжетном, сколько в изо- 
бразительном плане. Фильм превосходно снят (опе- 
ратор И. Грицюс), но и внимание режиссера А. Жеб- 
рюнаса, который по первоначальной своей профес- 
син —художник, было направлено на то, чтобы сде- 
лать фильм изобразительно ярким и острым. 
Весь пейзаж этого озерного края снят как пейзаж 
какой-то волшебной, необыкновенно радостной, ска- 
зочной страны. Плывут по озеру величественные 


лебеди, девочка, олицетворенная радость жизни, 
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бежит за тенью, которую бросает на поле быстро 
проплывающее облако, по вечерней глади воды про- 
езжают лодки с факелами. И только разбитый не- 
мецкий танк да бандит, злодей-великан (таким он 
должен казаться девочке), остались от прошлого 
н напоминают о минувшей войне. 


Перед авторами сценария четвертой новеллы, «Жи- 
вые героин» (А. Чекуолис и В. Жалакявичус), стоя- 
ла задача необыкновенной сложности. Новелла, по 
правильному замыслу авторов, посвящена совре- 
менности. В нашем обществе воскресло понятне-— 
«золотое детство». Его никто не отнимает, не про- 
дает, не уничтожает, Правда, в нашем понимании 
этого выражения мало общего с тем, как понимала 
его литература прошлого века. Детство советского 
человека—детство будущего хозяина жизни, изо- 
бретателя и новатора, жизнелюбца и труженика. 
И тяжким картинам прошлого, «украденному» 
детству должна была быть противопоставлена не 
одна какая-то черта в нашем сегодняшнем отноше- 
нии к детям, а те широкне возможности развития, 
роста, созревания, которые открыты перед каждым 
советским ребенком. Но этого мало. Новелла долж- 
на была раскрыть характер советского ребенка, 
того маленького человека, чьимн сверстникамн могли 
бы быть сегодня проданный Иозукас, и Соловей, 
и девочка, убитая бандитом. Наконец, что очень 
важно, авторам нужно было попытаться найти 
такой же простой, простейший мотив, простую сн- 
туацию, как и те, на которых построены первые три 
новеллы. Но мотив этот должен быть так же характе- 
рен для нынешнего времени, как характерна для 
буржуазной Литвы история с мальчиком, чье детство 
продали кулаку. 

Короче говоря, авторам надо было создать сце- 
нарий новеллы о современности, развивая единую 
тему, намеченную в первых трех новеллах, сохра- 
няя даже единые принципы разработки этой темы. 

Скажем прямо—они в общем успешно решили 
эту задачу, хотя и не без потерь. 

Герон новеллы —лва мальчика, которые помога- 
ют почтальонам разносить телеграммы. Им при- 
ходится сталкиваться с людьми разных профессий. 
И с кем бы они ни встречались —детей каждый раз 
привлекает новая специальность. Дело доходит до 
того, что, когда они внлят первые новеллы на экра- 
не телевизора, они решают стать героями. Им ка- 
жется, что это тоже профессия. 

Эта тема мальчиков, мечтающих, как и все маль- 
чики, о будущей профессии и все время спорящих, 
кто первый решил ею заняться, и все время меняю- 
щих ее, комедийно обыграна. Стоит одному из маль- 
чиков взглянуть на пролетающий самолет, как он 
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решает стать летчиком, а второй называет его «пре- 
дателем», ибо только что оба они решили быть 
крановщиками. Для любого советского школьника 
характерна эта черта, это чувство, что перед ним 
открыт весь мир, что он может стать, кем только 
захочет, 

Но в новелле есть н вторая линия. Это история 
о том, как мальчики приходят к пониманию много- 
образного смысла, которое вкладывает соцналисти- 
ческое общество в понятие героизма. Да, Соловуш- 
ка— герой. Но герой и крановщик, который работает 
на стройке домов, живой герой, скульптурный 
портрет которого они видели в мастерской скульп- 
тора, куда приносили телеграмму. Однако эта 
вторая линия разработана и в сценарни и в фильме 
несколько внешне, Как отразилась в сознании маль- 
чиков вся эта история с «живым героем» — кранов- 
щнком, чей образ увековечен‘ в скульптуре, мы так 
и не узнаем. Мальчики остаются только наблюда- 
телями, впервые узнающими, что такое герой 
н героизм в нашем смысле этого высокого слова. Но 
ведь мальчики открывают это для себя. А вот 
как это открытие их изменило, как отразилось оно 
на их внутреннем мнре, остается нензвестным. 
Между тем это закон очень многих произведений 
художественной литературы, в которых в качестве 
главных действующих лиц выступают дети; откры- 
тня, которые совершают маленькие герон, обога- 
щение их духовного мира и составляют одну из 
главных линий в формировании характера героя. 

Обе линии сценария связаны несколько механи- 
чески. Авторы нашли верную н точную логику раз- 
вития темы, верно и точно поняли и самую тему, 
по судьбам героев резко противопоставленную пер- 
вым трём новеллам. Но тема эта дана только в самых 
общих чертах, не воплотнлась в полноценный об- 
раз, вот почему четвертая новелла кажется менее 
эмоциональной, чем остальные, 

В одной из кинорецензий недостатки новеллы былн 
отнесены за счет оператора А. Моцкуса. Это неверно. 
Моцкус прекрасно снял новеллу—светло, радостно. 
Это вообще один из наиболее интересных молодых 
операторов в нашем книно—достаточно вспомнить 
его фильм «Адам хочет быть человеком» . 

В. Жалакявичус, один из авторов сценария и его 
постановщик — режиссер одаренный ин интересный. 
Но это его первый фильм о современности. И хотя 
ему пришлось соревноваться с таким крупнейшим 
мастером литовской прозы и драмы, как Ю. Бал- 
тушис, повторяю, он с честью вышел из положения. 
Полукомедийная история двух мальчиков, которым 
суждено счастливое будущее и перед которыми 
открыт весь мир, рассказана с необыкновенным 
сочувствием к героям, —и это сочувствие, несом- 
ненно, разделит с режиссером и зритель. 


В отношении постановщика к своим героям нет 
и тени сентиментальности, трогательности, уми- 
ления. Это вообще черты, чуждые природе художни- 
ника. Он приглядывается к героям пристально, пыт- 
ливо, даже несколько сурово, Кажется, что он хо- 
чет понять одну простую истину. Вот на экране 
прошли трагические судьбы Иозукаса и девочки, вот 
мы видели, какой «взрослый подвиг» совершил 
маленький Соловей. Каковы же дети сегодняшнего 
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Один и тринадцать 


сли попытаться в двух словах определить суть 
фильма «Мичман Панин» *, как н суть сце- 
нарня, написанного С, Лунгиным и И. Нуси- 
новым, это будет рассказ о подвиге. Вернее, о радости 
поденга. И не потому ли в то мгновение, когла 
Панин с веселой яростью швырнул гранату в конвой, 
сопровождавший приговоренных, мне вдруг вспом- 
нились строки из очерка Михаила Кольцова с орн- 
гннальным названием «Февральский март». В нем 
Кольцов рассказывал о первом дне революции 
1917 года, о своем боевом крещении. 

«Выехали на трех грузовиках. Над колесами легли 
солдаты внинтовкамн вперед... 

Против Царскосельского вокзала догорал участок, 
шла непонятная перестрелка с неведомыми горо- 
довыми. 

Гвардейский поручик с грузовика махал револь- 
вером и крепко ругался. 

Его не поняли и запустили горящей головней. 

Попало в меня, обожгло волосы: жестоко окрова- 
внло гвоздем лицо.., 

Девушка, бледная, с блестящими глазами, омы- 
вала мнеснегом рану. Я лежал на ее платке, ошалелый 
от удара, счастливый кровью, солнцем и шумом». 

Счастливый. Какое удивительно точное слово 
отыскал здесь Кольцов. И пускай секрет этой радости 
не только в личной смелости автора «Февральского 
марта», но и в горячности, наивной безоглядности 
молодости, не представляющей до конца всех труд- 
ностей борьбы, все равно—так случилось и случается 
с каждым, кто знает, за что он идет в бой. 

И одна из особенностей фильма, талантливо постав- 
ленного М. Швейцером, заключается в том, что 


* Сценарий С. Лунгина, И. Нусннова . Режиссер М. Швейцер. 
Оператор Т. Лебешев. Художники Л. Мильчин, И. Шрейтер. 
Композитор В. Баснер. Звукооператор С. Минервин. *Мос- 
фильм», 1960. 


дня, что характеризует их душевный мир, как они 
растут, чего хотят? Кем они будут? Достойны ли 
они тех, кто прошел на экране в первых новеллах, 
на чью долю не выпало счастливого «золотого 
детства» 2 

И когда зритель будет сравнивать впечатления 
от всех просмотренных новелл, он несомненно по- 
чувствует, что четвертая новелла, хотя в ней и есть 
сценарные просчеты, достойно заключает весь цикл. 


здесь удалось передать это окрыляющее, бьющее 
через край чувство радости, азарта, вдохновения 
борьбы за правое дело. 

Не потому ли в фильме, рассказывающем о суро- 
вых, порой страшных событиях, такой светлый. 
жизнерадостный колорит? И хотя у зрителей не раз 
по ходу действия от тревоги за судьбу героев пере- 
хватывало дыхание, в зале то и дело вспыхивал СМЕХ, 
на лицах мелькали улыбки. 

Если бы на первой странице сценария не стояло 
посвящение: «Бывшему мичману транспорта «Океан», 
члену КПСС с 1907 года, Василию Лукичу Панюш- 
кину, эпизоды замечательной жизни которого легли 
в основу этого фильма», каждый зритель имел бы 
все основання усомниться в истинности пронсхо- 
дящего на экране. Каждый имел бы все основания 
сказать: ну и буйная фантазия у создателей фильма! 
Чего онн только здесь не изобрели! И нападение 
на карету с осужденными на казнь. И бегство три- 
надцати смертников на рыбачьем баркасе— не откула- 
нибудь, а из охраняемого военного порта Крон- 
штадта, И их таннственное исчезновение среди ночи, 
когда буквально каждый вершок на суше и на море 
проверен жандармами, обыскан шупальцами прожек- 
торов. И долгое, мучительное путешествие трина- 
дцати в трюме корабля «Елизавета», куда они той 
самой ночью были приняты тайком  мичманом 
Паннным и матросами-большевиками из его трюм- 
ной команды... 

Но самое, пожалуй, удивительное в этой фантастн- 
ческой истории то, что так оно и было в действи- 
тельности. И если авторы фильма, пользуясь своим 
правом художников, кое-что ни усилили, заострили, 
то самые неожиданные, оглушающине повороты 
сюжета были все же подсказаны им жизнью, герои- 
ческой историей Коммунистической партин. 

Когда на тайном собранин большевистской группы 
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в кронштадтском трактире опытный подпольщик 
Усольцев отбирал тех, кто пойдет на спасение 
тринадцати, он включил туда и безусого юнца, 
вчерашнего воспитанника морского технического 
училища Василия Панина. Но строго добавил: «Смот- 
ри, шальной, перелумаю». 

«Не передумаешь» , —заговорщически улыбнулся 
в ответ Василий, и в глазах его сверкнули те весе- 
лые, задорные искры, что вспыхивали в них каждый 
раз, когда опасность подхолила особенно близко. 

Да, Панин у В. Тихонова— «шальной», озорной, 
горячий, Артист неё боится, что зритель отнесет 
смелость Василия за счет молодости, мальчишества, 
необузланности его натуры, далеко не всегда внимаю- 
щей голосу рассудка. А разве «тихоне» , рассчиты- 
вающему каждый шаг, под силу было бы выполне- 
ние такой операции? Ведь здесь мало одной только 
преданности делу, готовности отдать за товарищей 
жизнь, здесь необходимы размах, веселая —да, 
веселая! —улаль, любовь к риску. И правы —тыся- 
чу раз правы — актер и режиссер, всемерно подчер- 
кивая эти особенности панинской натуры. 

Каких, например, усилий стоило Панину—Тихо- 
нову притушить в глазах веселую и озорную усмешку 
при рапорте капитану своего корабля в Гавре. Ведь 
только что, увидав приближающегося команлира, 
он стремительно распустил строй моряков, в числе 
которых находились переодетые в форменное платье 
спасенные им триналцать. Он знает, что за это 
«Разойдись!» ему влетит, что сейчас нужно быть 
как можно серьезнее, даже печальнее, хотя бы по 
виду. Но попробуй избавиться от этого буйного, 
веселящего, как вино, чувства радости. победы, 
счастья исполненного долга! 
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Можно поспорить с авторамн фильма, стоило ли 
заставлять чуть было не опоздавшего на корабль — 
нз-за схватки с конвоем —мничмана Панина эффектно 
перелетать, словно птица, с пирса на уже тронув- 
шийся катер, Можно даже протестовать против 
этой (и не только этой) дани приключенческому 
жанру. 

Но ведь привлекательность н снла образа, создан- 
ного В. Тихоновым, не уменьшилась бы оттого, 
что актер, органично ин увлеченно отдаваясь роман- 
тической стихии роли, попытался бы показать, 
как нелегко дался Панину подвиг. И нередко эта 
тема убедительно звучит в фильме, Вспомним 
несколько раз проходящие через фильм — подчерк- 
нутым повтором —кадры: Панин молча, в тяжелом 
раздумье полулежит в каюте, в который уже раз 
отыскивая выход из безвыходного, казалось, положе- 
ния. И лицо его в этот миг становится каким-то 
немолодым, бесконечно усталым, суровым. И мы 
понимаем, какой ценой даются ему выдержка, спо- 
койствие, невозмутимая веселость, в то время как 
все ближе и ближе надвигается опасность к спрятан- 
ным в котле триналцати большевикам. 

А разве не великолепная находка режиссера 
н исполнителя эпизод в каюте Панина, когда к нему 
прибегает шпнонящий боцман Савичев (эту роль 
выразительно играет Л. Кмит) и нам дают крупным 
планом лицо спящего Панина, побелевшее, заост- 
рившееся, словно восковое лицо человека, которого 
даже и во сне не оставляют мысли об опасности, 
напряжение всех физических и душевных сил. 

К сожалению, в картине это всего лишь отдель- 
ные сцены, А вель имей В. Тихонов в своем распоря- 
жении соответствующий материал, он мог бы пере- 
дать и внутренний рост Панина и процесс становле- 
ния борца (вспомним последние работы этого ода- 
ренного актера: «Чрезвычайное происшествие», 
Жажда»). Ведь мичман первого года, точнее, 
первого дня службы, Панин, шаловливо перескаки- 
вающий с пнрса на отчаливший катер, и Панин, 
возвращающийся на корабль после месячного отсут- 
ствня, для того чтобы продолжить дело револю- 
ции, —если не разные люди, то, во всяком случае, 
человек на разных этапах своей жизни. 

Французский писатель Жак Реми, делясь недавно 
своими впечатлениями о фильме «Нормандня— 
Неман», привел такое определение героизма: 
« Героизм — это душевное величие. .. Это не только 
величайшая степень храбрости... это храбрость, по- 
ставленная на службу великой и благородной цели». 

Вот это «душевное величие», порожденное слу- 
жением великой и благородной цели, 
яснее ощутить в фильме. 

Возможно, что это несколько замедлило бы ход 
действия, сказалось бы на внешне занимательной 


хотелось бы 
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интриге фильма. Но, право же, авторам не следовало 
бояться этого —картина сделана ими по-настоящему 
интересно и занятно, 

Вспомните, например, остроумно задуманное сце- 
наристами н ке менее остроумноразыгранноена экране 
«покаяние» Панина на суде в морском собрании. 
Отволя возможное обвинение св политике», в помощи 
триналцати беглецам, Панин излагает свои «при- 
ключення» языком и приемами бульварных романов. 

Зал морского собрания вдруг исчезает, и на экране 
в бешеном темпе сменяют друг друга калры из некоего 
немого фильма, злой и меткой пародии на салонно- 
фрачные мелодрамы, —комичная история с мнимыми 
мнллионными выигрышами загулявшего мичмана 
и его «роковой любовью», коварной содержанкой 
нт. д. Сделано это талантливо, изобретательно, 
смешно (хотя этих кадров многовато —режнссер где- 
то теряет здесь чувство меры). Вызывает насмешли- 
вую улыбку и то, как умнленно слушает офицерский 
вал «покаянную речь» Панина, от души завидуя 
н сочувствуя «гуляке». 

Характер фильма, основанного на истинных собы- 
тнях, на реальных биографических фактах, естествен- 
но, заставил авторов поставить в центр одного героя, 
сосредоточить внимание на его делах и поступках. 
Но мне кажется, что картина только выиграла бы, 
если бы тринадцать подпольщиков, которым помог 
спастнсь мичман Панин, обрели в фильме свое лицо, 
если бы режиссеру удалось показать пускай не три- 
налцать, а пять-шесть выразительных портретов- 
характеров. Ведь«тринадцати», по сути дела, в карти- 
неё нет. Лишьв первых эпизодах возникает в зловещее 
пустынном зале морского собрания окруженная охра- 
ной группа людей в морской и гражланской одежде. 
И пока председательствующий, стоя под огромным, 
давящим портретом царя, читает решение суда, 
камера обхолит эту группу людей, так мужественно 
и просто встречающих смертный приговор. Режиссе- 
ром найдена образная, точная мизансцена: они 
стоят, словно взявшись за руки, как живая и несо- 
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крушимая стена на пути врага. Но вот закончилось 
чтение приговора, мелькнули в окне тюремного зда- 
ния три фигуры смертников, крикнувших «прости» 
родным, товарищам и друзьям, и тринадцать боль- 
шевиков исчезли из фильма. Формально они остались. 
О них все время говорят. Тревожатся. Но они нахо- 
дятся только в страдательном положении, вызывая 
сочувствие, жалость, а хотелось бы, чтобы они вызы- 
вали и восхищение и гордость. 

В сценарии есть такие строки: «Внизу, в уголь’ 
ном бункере, прижавшись друг к другу, как на 
баррикаде, стоят беглецы...» А в фильме мы, к сожа- 
лению, невидим, неощущаем их, «как на баррикаде». 

И если бы мы ближе узнали беглецов, острее 
и драматичнее зазвучал бы один из самых волную- 
щих моментов фильма, когда переодетые в чужую 
матросскую форму большевики с чужими отпуск- 
ными жетонами в руках сходят вместе с другими моря- 
ками на французский берег. Если бы мы точно знали, 
что подошедший к трапу моряк— один из беглецов, 
а дежурному офицеру это было бы невдомек, иначе 
воспринималась бы вся сцена. И противник снова 
терпел бы жестокое поражение в поединке, который 
проходит через весь фильм. 

Об этом поединке следует сказать особо. Это одна 
из самых интересных находок и сценаристов и режис- 
сера. Поединок начинается уже с того самого 
мгновения, когда скрещиваются на крон штадтекой 
улице взгляды ненавистного морякам вице-адмирала 
Вирена (Е. Тетерин) и юнкера Панина, и не прекра- 
шается даже в тот миг, когда на экране появляется 
слово «Конец». Не прекращается потому, что 
в финале в застывших на палубе матросских рядах 
мы узнаем задорную, юношескую физнономию раз- 


Смотришь и не знаешь, серьезно все это или тоже 
пародия. Ведь не раз осмеяны и «поцелун в дна- 
фрагму» и недоразумения между героями, привно- 
снмые в комедию железной и неумолимой авторской 
рукой... 

Картина «Черноморочка» оказалась построенной 
по канонам того пошлого, мещанского «искусства» , 
с которым как будто стремятся бороться ее созда- 
тели. Мнимосовременные проблемы этой картины— 
только повод для создания стандартного «кино- 


Л. Сухаревская 


Сильно, необычно 


} ктерское исполнение роли Мацугоро в япон- 
'’ ском фильме «Человек-рикша», в высшей 
степени талантливое и своеобразное, вызы- 
вает желание разобраться в его приемах, найти и для 
себя что-то новое и ценное в этой не совсем при- 
вычной нсполнительской манере. 

На мой взгляд, нет задачи более интересной и увле- 
кательной для актера, чем играть роль, выражаю- 
щую тот или иной процесс, происходящий в харак- 
тере человека на протяжении дней, иногда часов, 
а еще интереснее лет. 

Такого рода задача стояла и перед актером Мифуне: 
от драгуна и головореза—к человеку, открывающему 
в себе богатый мир чувств. 

Мифуне не только владеет высоким мастерством 
внешней выразнтельности, но он еще умело «вы- 
странвает» образ, точно мотивируя и раскрывая 
психологию своего героя. Весной 1959 года, будучи 
в Токио, я видела не только спектакли театра < Кабу- 
ки», ной более древний национальный театр «Но». 
Многое в этом нскусстве привело меня в восхищение, 
Если говорить об исполнительской манере, то основ- 
ными ее элементами являются ритм, пластика тела 
и маска. Существует ли подтекст? По-моему, безу- 
словно. Он только имеет совсем другое «обличье», 
чем у русского актера. Иногда он предстает целым 
строем условных обозначений. Иногда внутренние 
процессы раскрываются прямой иллюстративностью. 
Мне кажется, что и режиссер фильма и актер Мифуне 
щедро черпали прнемы из сокровищницы националь- 
ного искусства Японии. 

Вспомним рассказ Мацугоро о своем детстве. Нам 
показывают бегущего мальчика среди причудливо 
смещающихся деревьев, примитивные сказочные 
«чудища» летят по небу. Все это—лишь «пересказ» 
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ревю», которое может доставить радость разве 
лишь усердным почитателям «Золотой симфонии» 
и «Любви с первого взгляда». 

Когда смотришь «Черноморочку», становится 
обидно и за опытного сценариста Е. Помещикова, 
не пожалевшего времени н труда для созлания подоб: 
ного сценария, н за растраченные впустую силы 
режиссера и актеров. Обидно и за Одесскую кино- 
студию, которая, как известно, умеет делать совсем 
другие по своему художественному качеству фильм ы, 


состояння мальчика, передача его страха, его. 
видения окружающего. | 

Или еще такой эпнзол. Рикша Мацугоро, когда 
он вез важного господина, увидел на лугу мальчугана, 
безуспешно пытавшегося запустить змея. Мацугоро 
оставил коляску и начал помогать ребенку. Снята 
эта сцена общим планом, но композиция весьма 
оригинальна; активно действует дальняя фигура— 
пассажира, а расположенная вблизи группа почти 
неподвижна. Беготня вокруг коляски разъяренного 
человека с зонтиком выполнена приемом острейшей 
клоунады. Увидев, что рикша возвращается, господин 
молнненосно кидается на свое место и застываст в 
прежней позе, Это тоже своеобразный, лалеко не 
простой прнем передачи эмоций, которые владели 
раздраженным до крайности пассажиром, пока рикша 
возился со змеем. 

Бежит рикша. Вертятся колеса повозки. Этот 
мотив в различных вариациях проходит через фильм 
н, несмотря на свою кажущуюся незамысловатость, 
во многом помогает нам почувствовать, сколь безот- 
раден труд рикши. Вертятся колеса повозки. Бегут 
ноги. Актер ничего не оставляет без внимания. Он 
не просто бежит, он подчеркивает ритм и своеобраз- 
ную пластику этих натруженных ног. Или еще. 
Усталый, возвращаясь с тележкой домой, он отве- 
тил отказом пассажиру, и тот, оказавшись учи- 
телем фехтования, избил его нещадно. Вот он лежит 
в задней комнате у добросердечной хозяйки ресторан» 
чика. Мифуне подчеркнуто «лепит» избитое чело 
веческое тело, ИМ совсем неожиданно, вертясь от 
бессильной ярости, он вдруг... становится на голову, 
Это, конечно, тоже условность, но при экспрессив- 
ном и непосредственном характере Мацугоро подоб- 
ные выходки кажутся почти естественными. 


Во время народного праздника Мацугоро стал 
бить в «большой барабан», давно уже не знавший 
руки мастера этого дела. Мацугоро бьет в барабан. 
Это—симфония ритма и пластики тела. И опять же 
ритм и пластика нужны актеру не как самоцель, 
а как выражение душевной полноты и радости 
жизни. У него есть кого любить, есть ради кого 
жнть, есть кому отдать все лучшее, что он имеет 
в своем сердце!.. А состязания в беге? Своим зало- 
ром и заразительной веселостью он завоевывает 
каждого смотрящего на него. 

Мифуне к тому же обладает хорошим юмором и, 
наверно, эта черта не позволяет ему впасть в сен- 
тиментальность или чувствительность, хотя эти 
возможности и заложены в сюжете, Нельзя также 
не обратить внимания на его мимические приемы. 

Актер редко показывает свон глаза, пряча их 
в сильном прищуре. Углы его рта несколько растя- 
нуты, отчего и все лицо становится похоже на 
маску из старннных представлений. И это тоже не 
просто прием. На лице Мацугоро действительно 
маска— грубая и тяжелая маска, наложенная жизнью. 
Зато в те редкие моменты, когда он показывает 
свои глаза, мы открываем в них глубокий и истин- 
ный смысл существа этого человека. 

Богатейший арсенал выразительных средств актера 
служит раскрытию внутреннего мира его героя, — 
и не только в отдельных сценах, эпизодах, при 
решении той или иной психологической задачи, но 
н на протяжении всего этого кнноповествования. 

Знакомство известного всему городу озорника и 
забияки Мацугоро с семейством Йошиока произош- 
ло случайно, когда он принес в дом их мальчугана 
с разбитым коленом, С этого момента и начинается 
нсторня его чувства. Он встретил в этом доме, вероят- 
но, впервые в жизни внимание к себе, приветли- 
вую доброту н уважение. Он становится предан- 
нейшим другом семьн Йошиока. Но вскоре муж 
умер, и молодая вдова осталась одна с хрупким 
ни слабым мальчиком на руках. Всю свою жизнь 
посвящает Мацугоро беззаветному служению этим 
дорогим для него людям. Все свое нерастраченное 
отцовское чувство отдает он воспитанию ребенка. 
По-прежнему целый день таскает он по горолу 
свою горькую повозку рикши, но все остальное 
время отдает мальчугану. Он хочет, чтобы тот 
стал крепким и мужественным. Он приучает его 
плавать, бегать, бороться, выступать на традицион- 
ных праздниках лля мальчиков. Сам не получивший 
возможности изучить грамоту, Мацугоро ходит 
тайком под окна школы и пытается запоминать 
уроки, которые мальчик должен приготовить лома. 
ИН он бесконечно счастлив, когда мальчуган делает 
успехн. Шаг за шагом актер раскрывает душевные 
богатства своего персонажа. Свою любовь к госпоже 


«ЧЕЛОВЕК.-РИКШАю 


Йошиока он держит в такой тайне, что, разговари- 
вая с ней, он никогда не поднимает глаз. ИН только 
однажлы Мацугоро делает отчаянную попытку при- 
знаться любимой женщине в своем чувстве, но ин то 
неулачно. Ему мешает не только уважение к памяти 
умершего, но главное, что по душевной чистоте 
н нанвностин он считает себя недостойным, не имею- 
щим права любить это недосягаемое существо. 

Идут годы. И вот уже поседела голова Мацугоро 
н все чаще болят наработавшиеся ноги. И все 
пустыннее кажется ему каморка, куда он возвра- 
щается после тяжелого дня рикши. Растет сын 
госпожи Иошнока. Превратившись в юношу, он 
отдаляется от Мацугоро. Он уже запретил Мацугоро 
называть себя уменьшительным именем. Он сты- 
дится его при товарищах. А Мацугоро как будто 
тот же. Та же веселость. Та же энергия духа. Но 
какими-то своими внутренними средствами Мифуне 
достигает того, что на обычную веселую маску лица 
ложится тень горечи. И маска выглядит почти пла- 
чущей. Мацугоро начинает пить. И вот в момент 
опьянения маска спалает и показывается лицо. 
Какое умное и безмерно скорбное лицо! После 
отъезда юноши в другой город для продолжения 
образования Мацугоро теряет не только его, но 
и право хоть изредка бывать поблизости от госпожи 
Йошнока. Теперь для этого нет повода. Остается 
одиночество. Он продолжает пить, опускается все 
больше и больше. 

Последние кадры фильма. Мацугоро идетпо окраине 
города, В рваном кимоно, с бутылкой в руке. Снег. 
Вечер. Пусто кругом. Ноги его скользят по обле- 
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денелой дороге. Он падает. Поднимается и снова 
бесцельно идет. Это дорога в никуда. Проход очень 
выразнтелен, полон высокого трагизма. Наконец, он 
падает и больше не поднимается. На экране мель- 
кают негативные кадры: бегут рикши, много рикш. 
Они тоже, каки Мацугоро, бегут в никуда. Сыплются 
звезды, вздымаются снопы искр. Проходят близкие 


А. Образцова 


Соло киноартиста 


ритель идет смотреть картину «Старик н море» 

по повести Хемингузя, ожидая встречи со зна- 

комым героем: принесет лн она радость узнава- 

ния или огорчит несовпадением с тем образом, кото- 

рый сложился после чтения повести? Сохранит ли 

СТИЛЬ Хемингуэя на экране свою тонкость ин свое- 

образие? Не покажется ли повесть, переведенная 
на язык кино, растянутой, однообразной? 

Фильм привлекает внимание прежде всего благоларя 
простой, умной игре Спенсера Трэсн в роли старика 
Сантьяго, благодаря тому, что он глубоко раскрыл 
главное в ПОВЕСТИ — 66 гуманистический смысл. 

Как известно, произведение Жемингуэя вызвало 
среди критиков множество попыток по-разному 
нстолковать его значение. Что снмволизнрует собой 
старик, символом чего является большая рыба? — 
глубокомысленно вопрошали исследователи твор- 
чества писателя. С одной из нанболее нелепых гипотез 
журнала «Америкен Меркюри», согласно которой 
старик и его рыболовные неудачи— это капитализм, 
а гигантская рыба — СИМВОЛ непобедн мостн под- 
ПОЛЬНЫхХ КОММУННСТичеС ких сил, познакомила читатеё- 
лей «Литературная газета» в фельетоне «Хемин- 
гуэй на допросе у Держиморды». 

Создатели фильма «Старик и море» режиссер 
Джон Сторджес и Спенсер Трэси решительно отказа- 
лись от всякой символики как в истолковании по- 
ВЕСТН, Так и ВО ВНЕШНЕМ, образном решенни филь- 
ма. Их стали даже обвинять в нллюстративности, 
слишком большой близости к экранизируемому 
пронзведению, в слишком тщательном следовании 
каждой его мысли. Мы часто хвалим экранизации 
больших литературных произведений за свободный, 
вольный полет творческой мысли нх ннтерпретаторов, 
порой, казалось бы, даже весьма далеко уходящих 
от первоисточника. Думается, что в данном случае 
близость К ПОВЕСТИ, послушное следование ей, 
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Мацугоро. Опять звезды. Кадры передают послед. 
ние видения гаснущего сознания. Правда, будучн 
сами по себе великолепной находкой, этн кадры 
несколько затянуты. 

Когда фильм кончается, за кадром чей-то голос 
произносит слова о том, что из жизни ушел великой 
души человек. Да, да! Таким и сыграл его Мифуне. 


стремление к предельной точности в передаче ее 
художественного стиля были единственным воз- 
можным путем перевода «Старнка н моря» на язык 
кинонскусства. В верной передаче конкретности, 
естественности, неторопливости, простоты автор- 
ского повествовання увидели создатели фильма путь 
к выражению больших мыслей. Глубже всех, дальше 
всех из участников фильма пошел в этом отношении 
Спенсер Трэси. 

На экране в самом деле только старик н море, Это 
нё море вообще, а море старика, |а таг, как он 
называл его в женском роде, —море, которое, как 
женщина, «дарит великие милости нли отказывает 
в них, а если и позволяет себе необдуманные Или 
недобрые поступки, — что поделаешь, такова уж 
ее природа». Оно необычайно разнообразно: то 
темное, черное, то утреннее, окрашенное ярким 
светом поднимающегося солнца, то дневное, пере- 
ливающееся серебристой рябью. Режиссер н опера- 
тор показали все богатство его оттенков, всю при- 
чудливую игру красок. Но, как оно ни изменчиво, 
это море — преимущественно друг старнка, оно раз- 
деляет его судьбу, оно тесно сливается сним. Если уж 
поддаться общему для критиков «Старика и моря» 
соблазну обращения к символам, то море можно вос- 
принять в повести н фильме как море жизнн, а плы= 
вущего по нему в поисках рыбы старика—как обоб- 
щенный образ труженика, делающего свое дело, 
ралн которого он родился и живет. 

Говорят, что внешний облик Сантьяго —Трэсн 
напоминает самого Хемингуэя. Но суть удачи актера, 
конечно, не в этой внешней аналогии. Облик ста- 
рика—Трэсн—облик простого, упорного в своем 
труде рыбака. На всем лежит отпечаток его долгих, 
то удачливых, то неудачных скитаний по морю— 
солнце иссушило, сделало бронзовой его кожу, 
выжгло белые как лунь волосы. Это доброе лицо 


человека, много узнавшего в жизни, много пере 
жнешего, Это лицо человека, который ясно понимает, 
сколько еще ударов может обрушить на его плечи 
судьба, но который также отчетливо знает, что нн- 
какне удары и неудачи не смогут сломить, уничто- 
жить, победить его веру в жизнь. 

Хемингуэй написал о своем герое: «Все у него 
было старое, кроме глаз, а глаза были цветом похожи 
на море, веселые глаза человека, который не сдает- 
ся». Эти слова легли в основу трактовки образа 
актером. Человека нельзя победить, человек все 
может, он живет, чтобы бороться, чтобы возможно 
лучше осуществить то дело, ради которого сущест- 
вует. Эту высокую, патетическую мысль актер рас- 
крывает предельно скромными скупыми, строгими 
приемами. 

Перед исполнителем стояла задача огромной 
трудности. Оставаясь один на один со зрителями на 
протяжении почти всего фильма, ограниченный в 
движениях, скованный весьма узкими рамками 
сюжета, он должен был выразить содержание образа, 
в сущности своей героическое, но лишенное в то же 
время всякой внешней героики. На первый взглял 
Спенсер Трэси лишь послушно следует повестн— 
каждой ее строчке, каждому слову, произносимому 
героем или сказанному о нем автором. Он нграет с 
той степенью естественности, когда создается полное 
ощущение, что игры вообще никакой нет. Просто 
старый бедный рыбак в старых штанах ин старой 
рубахе, в соломенной шляпе, видавшей всякие виды, 
плывет в своей старой лодке по морю, ищет свою 
большую рыбу, сражается с ней, затем также сражает- 
ся с напавшими на рыбу акулами и возвращается 
домой без улова, чтобы на следующий день илн 
через несколько дней начать все сначала. Вот и все. 
Мы видим почти не меняющееся коричневое, широ- 
кое лицо старика, его босые ноги, его руки, немало 
потрудившнеся, в старых рубцах и новых ранах. 
Аппарат то придвнгается к Спенсеру Трэсн вплотную, 
то отдаляется, и мы видим лодку—маленькую, 
с таким же маленьким снлуэтом человека, одинокого 
в безбрежном водном просторе. Но актер не просто 
следует за текстом. Он самостоятельно трактует 
роль. устремляясь в самую ее сердцевину, доби- 
раясь до самых ве глубин, сознательно выделяя 
одни реплики, оставляя в тени другие, придавая 
новый смысл третьим. И чем полнее погружаемся 
мы вслед за актером в естественный поток развитня 
созданного им характера, тем отчетливее видим, 
что он не только постигает авторскую мысль, нон 
полемизирует с ней, полемизирует, вольно наи не- 


вольно, с некоторыми критиками произведения 
Хемингуэя. 
С чем, как мне кажется, не согласен Спенсер 


Трэси? С тем, что в повести Хемингуэя есть ноты 
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СПЕНСЕР ТРЭСИ в РОЛИ СТАРИКА САНТЬЯГО 


фатализма. Такие реплики, как, например, «Я тебя 
убью, рыба, или ты меня убьешь— не все ли равно?» , 
Трэси произносит, как минутное раздумье старика, 
не лишенное внутренней насмешки над возмож- 
ностью печального конца. Но в раздумьях старнка— 
Трэси, в его действнях, его поведении нет и тени 
этой фатальной мысли: будь что будет. Он в самом. 
деле знает, что может быть всякое. Но он делает 
своё дело и всегда будет делать его, всегда будет 
бороться, никогда не встанет в позу покорного ожи- 
дания. 

Так же шутя и раздумывая, произносит старик— 
Трэси такне фразы, как: «Если кого-нибудь любишь, 
его не грешно убить» или: «Как хорошо, что нам 
не приходится убивать звезды». Герой Хемингуэя — 
человек нанвный, с достаточно ограниченным кру- 
гозором. Высшее наслаждение в жизни для него— 
бейсбол, самое счастливое воспомнинание— о львах, 
выходящих на берег моря. Таким и нграет его Спенсер 
Трэси: не преувеличивая его образованность, не 
наделяя большей, чем надо, внутренней тонкостью. 
В наивности, ограниченности старика—Трэси есть 
особая трезвость, мудрость, которой научила его 
жизнь. И, сказав: «Как хорошо, что нам не при- 
ходится убивать звезды», старик—Трэси тут же 
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добавляет, чтобы пояснить свою мысль: «Прел- 
ставь себе: человек что ни день пытается убить 
луну! А луна от него убегает. Ну, а если человеку 
пришлось бы каждый день охотиться за солнцем? 
Нет, что ни говори, нам еще повезло». Он привык 
убеждать себя, что дела его не так уж плохи, что 
может быть и гораздо хуже. 

Медленно передвигается аппарат с лица старика 
на его руки. Огрубевшне, мозолистые руки заполняют 
почтн весь экран, они крепко сжимают веревку, кровь 
густо выступает из свежих порезов. Мы видим 
лицо старика и смертельно усталым, н испуганным, н 
злобно-мстительным. Но никогда актер не проявляет 
ни малейшей жалости к герою, не допускает ника- 
кой сентиментальности. Строг и прост рассказ 
актера о великом мужестве человека. Судьба угото- 
вила Сантьяго нелегкие нспытания: рыба, попавшаяся 
ему, необычайно велика, аон уже не молод н находит- 
ся в море совсем один, акулы хищно набрасываются 
на пойманную рыбу, а у него ломаются одно за 
другим нехитрые орудия для борьбы с врагом. И все 
равно старик не сдается. Его упорству нет конца. 
Даже когда он падает, обессиленный, в своей жалкой 
лачуге внНнНз лицом на голую кровать, это восприни- 
мается, как заслуженный отдых бойца перед новым 
походом, новой борьбой. 

Режиссер не во всем помогает актеру. Рецензент 
английского журнала «Сайт энд саунд» Цинция 
Гренье справедливо заметила: «Кажется, что старик 
в своей лодкен большая рыба, с которой он сражает- 
ся, существуют в разных фильмах». В изображении 
рыбы, в кратком показе видений старика—моря его 


юности и выходящих на берег львов, в воплощении 
образа маленького друга старнка — мальчика соз- 
дателям фильма действительно не удалось подняться 
над поверхностной иллюстративностью. 
Недостатки фильма немаловажны. Но то, что дела- 
ет Спенсер Трэси в роли Сантьяго, очень значительно 


и хорошо. 
Вот он мягко разговаривает с пичужкой, присев. 
шей на лодку. Вот, спотыкаясь, падая и вновь 


поднимаясь, тащит мачту с парусом, напомннающих 
знамя наголову разбитого полка. То он негромко 
говорит сам с собой, с рыбой, с морем и звездами, 
то текст Хемингузя произносит диктор, а старик— 
Трэсн лишь послушно вы полняет все, о чем тот рас- 
сказывает. 

Старик—Трэси, так же как и старик Хемингуэя, 


борется, в сущности, лишь за свое существование 
существование одинокого человека в разобщенном 
следуя за автором, | 


капиталистическом мире. Но, 
Спенсер Трэси говорит своей игрой о большем— 
о непобедимости, несломленности человека, о его 
бесстрашин перед поражениями, 
в борьбе с трудностями, о его силе, позволяющей 
всегда выстоять, все преодолеть. «Человека можно 
Уничтожить, 
вслед за автором актер своим исполнением роли 
старика. 

Повесть Хемингуэя близка советским читателям 
своей верой в человека, в его стойкость. Этим-то, 
а не надуманной символикой и внешним аллего- 
ризмом волнует реалистическая игра Спенсера 
Трэсн. 


о его упорстве| 


но его нельзя победить» , —говорит _ 


В. Кузнецов 


Против религиозного дурмана 


е так давно средн всех атенстов наиболее ак- 
тнвно атакующими были, пожалуй, пнонеры, 
пытавшиеся избавить свонх отсталых 
бабушек от религиозных предрассудков. Это был 
недурной сюжет для легких юмористических расска- 
зов и очень тревожный жизненный факт. Атеизм 
становился пассивным. Закон о свободе совести 
терял свою важнейшую составную часть —свободу, 
даже необходимость антирелигиозной пропаганды. 

Сейчас партия нсправила положение. Пропаганда 
атеизма становится все более широкой и наступа- 
тельной. Но прошлые недостатки определили ны- 
нешние трудности. Чем атаковать, если так долго 
ржавело старое оружне и так робко создавалось 
новое? Агитаторы и пропагандисты прекрасно понн- 
мали, что методы борьбы с религией по Остапу Бен- 
деру («Эй вы, херувимы и серафимы! Бога нет! 
Это медицинский факт») бесплодны, но на первых 
порах они зачастую просто вынуждены были действо- 
вать приблизительно так. 

Чувствовали лн в это время укоры совести кине- 
матографисты? Если судить по энтузиазму, с кото- 
рым некоторые снимают сейчас антирелигиозные 
ленты, —да. Если судить по равнодушию, с которым 
все еще относятся к антирелигиозным темам дру- 
гие, —нет. Насколько уменьшится число верующих, 
когда исчезнет второе «если», сказать трудно. Но 
уменьшится оно несомненно. 

В украинской кинематографии энтузнастов анти- 
религиозной кинопропаганды гораздо больше, чем 
равнодушных. 

Ряд короткометражек, созданных на Киевской 
студии хроникально-документальных фильмов, та- 
ких, как «Поп из Голубно» или «Конец паука», 
мастерски обличает служителей культа, в острой, 
сатирической манере на живых конкретных фактах 
показывает ограниченность, лицемерие, ханжество 


духовных пастырей, полное несоответствие их низ- 
менных деяний тому, что они проповелуют пастве. 

Но этим фильмам, как, отчасти, и всей нашей 
нынешней атеистической пропаганде, присущ один 
существенный недостаток. Они разоблачают не 
религию как ложное мировоззрение, а ее отдельных‘ 
носителей. Догматы веры н самое существование бо- 
га в них предметно не опровергаются. Верующим 
доказывается не то, что мир матернален, а то, что 
церковь плоха, Спору нет, такая критика тоже нуж- 
на, но как дополняющая, ибо иначе она из борьбы с 
религией превращается в борьбу за чистоту религии. 

Учитывая все это, я хочу остановиться на двух- 
частевом цветном фильме «Как человек создал бо- 
га», снятом на Киевской студии научно-популяр- 
ных фильмов. Первое н основное его достоинство 
как раз в том, что он доказывает несостоятельность 
релнгии как формы сознания. Не бог создал челове- 
ка, а человек на заре своего существовання создал 
бога в постоянном удивлении и страхе перед приро- 
дой. Нет религий истинных. Все религии —заблуж- 
дение, ибо все первобытные народы творили своих 
богов, как рисунки на стенах свонх пещер. 

Авторы начинают фильм картнной моления в хра- 
ме. Эти первые кадры сделаны с настроением, выра- 
зительно, не загромождены деталямн, всеми свонми 
компонентами доносят до зрителя слова диктора 
о том, что все религии требуют покорности и отре- 
чения от жизни. Правда, как начало короткометраж- 
ки, эта сцена несколько затянута. 

Всем дальнейшим ходом фильма авторы как бы 
стремятся ниспровергнуть религиозные предрассул- 
ки. Приходится говорить «стремятся», потому что 
для ниспровержения, на наш взгляд, фильму все- 
таки не хватает публицистической страстности, Ен- 
лы чувств, простоты и убедительности научной 
аргументации. 
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Фильм делает свое полезное дело, но его диапазон, 
сфера воздействия могли быть шире. Сейчас это 
фильм прежде всего для атенстов, и для атенстов, 
в какой-то степени подготовленных. 

Но можно было его сделать и так, чтобы, сохраняя 
свои нынешние качества, он прнобрел н дополнн- 
тельные: был бы фильмом для верующих. Чего ему 
недостает для этого? 

Во-первых, популярности и железной, 
вержимой логики в изложении материала. 

Весь фильм построен на антропологических и эт- 
нографических музейных экспонатах. Но согласн- 
тесь, что для верующего гораздо убедительнее про- 
стой демонстрации скульптурного изображения пн- 
текантропа такой зрительный ряд: раскопки, в зем- 
ле найден череп пнтекантропа, по черепу восста- 
навливается облик обезьяно-человека и подвергают- 
ся сомнению слова Ветхого завета о том, что бог 
создал человека по образу и подобию своему. 

И вот именно живого, наглядного показа стоянок 
первобытных людей, нх утвари, настенной живопн- 
сн, орудий труда в картнне нет. А надо, чтобы ве- 
рующий зритель как бы лично участвовал в архео- 
логических и этнографических нсследованиях н вн- 
дел. что доказательства, посрамляющие веру в бо- 


неопро- 


Майя Меркель 


га, не фабрикуются в декорационных цехах, но до- 
бываются у самой природы. 

Особо хочется сказать о силе эмоционального воз. 
действия фильма. Веками религия изощряла ис. 
кусство слова и зрелища, искусство воздействия на 
сердца людей. Антирелигиозная пропаганда, чтобы 
быть плодотворной, не может быть слабее по впе- 
чатляемости. В картине «Как человек создал бога» 
авторы порой обращаются и к чувствам зрителя, но 
только изредка. Будь фильм эмоциональнее, он без. 
условно вынграл бы. 

«Послушайте, —могут возразить авторы, —вы хо. 
тите, чтобы мы в двухчастевом фильме решнаи 
сразу все задачи атеистической пропаганды? Мы 
ин не стремились к этому. Мы хотели рассказать 
о возникновенин верований, хотели дать зрителю 
минимум знаний о пронсхождении религии». Пра- 
вильно, И сценарист Е. Загданский, и режнссер 
Л. Любченко, и оператор Г. Христич сделали 
хорошее, полезное дело, Но атакующая, ударная 
снла фильма могла быть большей. 

Атеистическая кинопропаганда начинает широкое 
наступление на невежество ин мракобесие. И потому 
так хочется, чтобы каждый выстрел попадал точно 
«в яблочко». 


Цветные и бесцветные 


огас свет, и на экране появились сине- 

зеленые люди. Фигуры, движущиеся 

на белом полотне, напоминали кого 
угодно, но не обнтателей нашей планеты. Покашли- 
вание режиссера- постановщика не предвещало ничего 
приятного. «Что ж, такого цвета они будут и в кар- 
тине?» —наконец спросил он. «Плохо напечатано, 
нсправим» ,‚ —заверил оператор. Режиссер облег- 
ченно вздохнул и успоканвающе зашептал актрисе, 
не узнавшей себя на экране: «Не волнуйтесь, он 
уже не первый раз снимает в цвете. Вернем вам 
румянец». Диалог этот с небольшими вариациями 
типичен для любого просмотра несмонтированного 
цветного материала на любой студии. 

Увы, в кинематографе распространено мненне— 
достаточно разбираться в причинах плохой пере- 
дачи цвета на пленке, добиться точного его воспроиз- 
ведения, чтобы считаться опытным «оператором- 
цветныком». Конечно, приноровиться к цветным 
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пленкам—а они зачастую бывают очень посред- 
ственного качества—дело нелегкое. Надо в совер- 
шенстве освоить технологию цветной съемки, чтобы 
знать, как компенсировать недостатки пленки. 
Иногда, для того чтобы получить на экране нормаль- 
ный цвет кожи, актеров гримируют такими неве- 
роятнымн тонами, что непосвященным становится 
страшно, И все же это вопрос только технический, 

Между тем колорит фильма—область творческих 
проблем, без решения которых любая картина, сня- 
тая даже на самой идеальной циетной пленке, будет 
бесцветной. Попытки подойти к колориту фильма 
с творческих, живописных позиций довольно редки. 

Вот две картнны— «Василий Суриков» (сценарий 
Э. Брагинского при участии В. Яковлева, режиссер 
А. Рыбаков, оператор Г. Егназаров, художники 
А. Пархоменко, В. Гладников) и «Песня о Кольцове» 
(сценарий В. Кораблинова, режиссер В,  Гера- 
симов, оператор Г. Пышкова, художник Е. Свиде“ 


телев). Они не только сняты по-разному, но и сви- 
детельствуют о принципиально различном подходе 
к цвету в кино, Не будем касаться общей оценки 
фильмов”, рассмотрим только их цветовое решение. 

фильм о Сурикове сделан под несомненным влия- 
ннем колорита картин художника, 

...В низкой избе сидит за столом жена Сурикова 
с маленькой дочерью. Крохотное слепое оконце 
светится голубоватым светом. Слабо мерцающая 
в углу лампада скупо освещает комнату. Присталь- 
но разглядывает Суриков эту группу у окна. Его 
взгляд привлечен гармоничным сочетанием приглу- 
шенного красного цвета платья ин коричневатых 
бревенчатых стен. К этой композиции художником 
«домысливается» могучая фигура Меншикова. Дав- 
но залуманная тема вдруг обретает определенную 
цветовую композицию, замысел оживает и приобре- 
тает конкретные формы. Для эпизода, предшествую- 
щего сцене работы над «Меншиковым в Березове» , 
сознательно избран колорит, близкий к рождаю- 
щейся картине. 

...Масленица. Веселая, яркая толпа. На экране — 
взятне снежной «крепости». Звонко смеются дев- 
чата в пестрых полушалках — красных, зеленых, 
синих. Лихие наездники перемахивают через снеж- 
ную стену. Разрушившего крепость всадника-побе- 
дителя гогочущая толпа осыпает снегом. Красоч- 
ность этой народной сибирской игры, не раз ви- 
денной хуложником, натолкнула его на мысль на- 
пнсать картину «Взятие снежного городка». Весь 
эпизод снят в подчеркнуто ярких, сочных тонах, 
значительно более ИНТЕНСИвнНых, чем те, что нс- 
пользуются в других сценах. Стремительное, как 
темп игры, движение камеры по лицам смеющихся 
создает «смазанность» цветов, напоминающую жни- 
вописные. мазки на холсте. Праздничность н много - 
красочность гаммы в этом эпизоде вполне законо- 
мерны, так как и картина «Взятие снежного город- 
ка» по своему колористическому решению зани- 
мает обособленное место во всем творчестве Су- 
рнкова, 

Живописный вкус н чувство колорита обеспечили 
успех творческим поискам в окраске декорации, ко- 
стюмов, а главное—в использовании цветного света. 
Разнообразные по цвету костюмы и стены декора- 
ций, которые составляют яркие, подчас контраст- 
ные сочетания, не упрекнешь в дробной пестроте. 
Принцип контраста теплых ни холодных тонов поло- 
жен в основу сочетаний костюмов и декораций, 
в решение интерьеров. Почти все декорации окра- 
шШЕнНы в два контрастирующих цвета: синне—переднне 
комнаты и золотисто-желтые—задние или красно- 
вато-коричневые и голубоватые, Такое сочетание 


- Реценани на фильмы «Песня © Кольцовею и «Василий 
Суриков» были опубликованы в № 1 н 2 нашего журнала, 


позволило найти интересное решение пространства 
и цветовой глубинной перспективы интерьеров. 
Варнанты в окраске декораций тесно связаны с цве- 
том костюмов—от глубокого черного до серебристо- 
белого. 

Черный ин белый цвета костюмов придают боль- 
шинству кадров изысканную строгость и в то же 
время сочность, так свойственную живописи Сури- 
кова. Способность черного цвета помогать «зву- 
чанию» красок, находящихся рядом, всегда учи- 
тывается очень удачно, особенно тогда, когда на 
экране—в неизменно темном костюме Суриков 
н в разнообразных по цветовым нюансам платьях— 
его жена. Соотношения тонов одежды и фона та- 
ковы, что центром цветовой композиции всегда 
оказывается актер. Как правило, это сам художник. 

С большим вкусом и чувством меры применен 
в фильме цветной свет богатая красочная палитра 
оператора. Используя ее для создания цветовых 
рефлексов—золотистых солнечных бликов на сте- 
нах, голубоватых теней на белых рубашках в ясный 
солнечный день, красных отблесков на потолке 
от горящего камина и т. д., оператор «Василия 
Сурикова» создает обобщенную живописную среду, 
которая и определяет в конечном счете единство 
колорита. Цветным светом усиливается и интен- 
сивность цвета отдельных поверхностей. Так, крас- 
ным светом освещена шапка натурщика, позирую- 
щего для картины «Утро стрелецкой казни», 
подсвечиваются светом того же тона фиолетовые 
и лиловые костюмы Лили Суриковой. 

Осторожно применяется этот сильно действующий 
прием при съемке портретов, решенных с помощью 
того же контраста теплых н холодных цветов. Порт- 
реты Сурикова, пишущего этюд к картине «Утро 
стрелецкой казни», учителя Невенгловского, вфи- 
нале—крупный план художника на фоне красных 
драпировок, серия крупных планов Лили Сурнковой — 
по выразительности можно приравнять к отличным 
образцам портретной живописи. 

И вот снова ХХ век. На этот раз—история жизни 
Алексея Кольцова. Какую палитру избрали авторы 
для раскрытия темы трагической сульбы талантли= 
вого поэта? На мой взгляд, цвет в фильме «Песня 
о Кольцове» —это неумелая подделка под народное 
нскусство, пример плохой стилизации. А ведь 
авторы претендуют на определенную цветовую ма- 
неру!.. 

Цвет в картине «Песня о Кольцове» не несет 
никакой смысловой, драматургической или эмоцио- 
нальной нагрузки. Сцена за сценой без всякой связи 
с содержанием раскрашиваются в одни и те же 
цвета. Причем именно раскрашиваются, а не ре- 
шаются в определенном колорите, для которого 
характерна гармоничность цветовых сочетаний. 
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Оператор «Песни о Кольцове» Г. Пышкова 
в чрезмерных дозах эксплуатирует цветной свет. 
Гамма его небогата—она ограничивается в основном 
желтыми и синими, красными и зелеными тонами. 
И кочуют эти пятна из декорации в декорацию: 
из петербургской квартиры Пушкина в избу кре- 
постного, из воронежского дома Кольцовых в особ- 
нячок Вари. И вместо того чтобы следить за Пуш- 
киным и Кольцовым в одной из ключевых сцен 
картины, зритель невольно переносит взгляд на 
щедро рассыпанные по фону красные и зеленые 
пятна. В момент поэтического вдохновения боль- 
ного поэта (сцена на чердаке) лицо актера настолько 
теряется в грубой расцветке фона, что трудно сле- 
дить за его игрой. Апофеоз безвкусицы — эпизод 
трагического прощания Кольцова с Варей. Здесь 
ядовитые желто-зеленые пятна на бревенчатых сте- 
нах не только спорят по яркости с лицами актеров, 
а просто «убивают» их. Таких примеров в картине 
не перечесть. Работа над цветовым решением све- 
лась фактически к примитивному использованию 
одного, из законов живописи—контраста теплого 
и холодного тонов. 

Удачно решенная цветовая композиция кадра, 
в какой-то мере заимствованная кинематографом 
у жнвописн, всегда учнтывает неё только соотно- 
шения яркостей цветов костюма и фона, но и гар- 
МОННЧНОСТЬ чередования цветовых акцентов, Акцен- 
тнрование в кннокадре еще важнее, чем в живо- 
писной композиции, ибо на рассматривание кадра 
зрителю отпущены секунды. Вот почему отсут- 
стане опорных цветовых пятен приводит к такой 


М. Сулькин 


Старый? Нет, новый! 


каждым годом богаче и интереснее становнит- 

ся наш кинорепертуар. На экранах страны 
в прошлом году демонстрировалось более сотни но- 
вых советских картин и столько же зарубежных 
{более чем из тридцати стран мира). 

Но все лн благополучно в кинопрокате? Нет ли 
возможностей улучшить кинорепертуар? Нет ли 
злесь «резервов», способных побудить зрителя 
чаще и охотнее посещать кинотеатры? 

Мы хотим внести несколько предложений, кото- 
рые, как нам кажется, помогут сделать кинорепер- 
туар более содержательным и разнообразным. 
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ннвелировке цвета, что пропадает даже актер. 
В ущерб всем остальным компонентам, из кото- 
рых слагается колорит кадра, авторы увлекаются 
цветным светом. Они натуралистически точно рас- 
кладывают цветовые пятна от находящихся в де- 
корацин источников света— свечей, бра, окон, пе. 
чей и т. д. В погоне за эффектами авторы пре- 
небрегают актерами, нх костюмами, освещением, 
Попадая в цветные лучи, герои фильма подчас на- 
поминают персонажей из пасхальных открыток, 
Грешат этим эпизоды в доме у Кашкина, на име- 
нинах у Вари, на чердаке. Не создает колорит н 
монотонность цвета в натурных сценах. Бедные по 
цвету дневные эпизоды в степи, на переправе 
похожи на вирированные в рыжий тон картинки, 
Не успел зритель порадоваться красочности пер- 
вых кадров в сцене хоровода девушек, как на 
экране снова пПоявнлось скучное желто-оранженое 
изображение. Зато в вечерних натурных сценах, 
снятых в павильоне—эпизод на улице У церкви, 
во дворе у Кольцовых и т. д, —авторы проявнли 
всю свою цветовую «щедрость», забыв о чувстве. 
меры. 

Два фильма—два путн освоения цвета. Один— 
основанный на живописном восприятии гармонии 
цветов, второй—на попытке механического копн- 
рования приемов живописи. Цвет в фильме стано- 
вится сильным оружием лишь в руках художников, 
по-настоящему чувствующих его природу. Щвето- 
вой же «эксперимент» в «Песне о Кольцове» 
не только лишает картину жизненной достовер- 
ности, но и портит вкус зрителей. 


Есть в Москве кинотеатр, в который, как правило, 
билет достать очень трудно. Чем же привлекает он 
зрителей? Просторными помещениями, особым ви-. 
дом экрана, кондиционированным воздухом и про- 
чими новинками «киноцивилизациие»? Совсем нет: 
и зрительный зал тесен и душноват, н новинок ки- 
нотехники здесь нет, даже наоборот—часто здесь 
идут немые картины. Это Кинотеатр повторного 
фильма. 

Что же все-таки 
особенно молодежь? 


привлекает сюда москвичей, 
Как это ни парадоксально, 


желание узнать что-то новое, увидеть то, чего 
нет в нынешнем репертуаре, 

Не всегда удачно подбирает свой репертуар этот 
кинотеатр. Вряд ли стоило, например, воскрешать 
«Савур-могилу» или «Дорогую могилку». 

Здесь речь идет о другом—о «замороженных» 
превосходных фильмах, пылящихся на полках 
фильмотеки. 

Многие ли зрители, родившиеся в 1930 году и позд- 
нее. видели классическое произведение советского 
звукового кино—фильм Сергея Юткевича и Фрил- 
рнха Эрмлера «Встречный»? 

Могут сказать, что картина эта устарела, что 
н по техническим качествам она несовершенна. 
А вот не так давно этот фильм в редакции журнала 
«Искусство кино» посмотрели члены одной из 
бригад коммунистического труда завода имени Влади- 
мира Ильича. После просмотра они задали законный 
вопрос: «Почему бы сегодня не выпустить 
«Встречный» на экраны?» А ведь для повторной 
демонстрации этой картины не так уж много нужно 
времени н средств —всего лишь надо перезаписать 
звук. 

Могут возразить также, что фильм этот желающие 
имеют возможность увидеть в кинолекториях. Но 
этого мало. Речь идет не о сотнях и тысячах людей, 
а о многомиллионной аудитории. Неплохо было бы, 
если бы прокатчики, снова выпустив этот фильм— 
хорошо оформив кинопремьеру, с афишами, ин- 
формацией и т. д.,- подсчитали затем чнело его 
зрителей. Уверен, их будет намного больше, чем 
на новых фильмах «Я вам пишу» или «Горя- 
чая душа». Такие картины, как «Встречный» , еще 
рано причислять к музейным реликвиям, они яв- 
ляются действенным идеологическим оружнем, ло- 
стойным широкого экрана. 

В начале 30-х годов на экраны вышел первый 
советский звуковой детский фильм «Рваные башма- 
ки» (режиссер М. Барская). Тема картины — судьба 
детей в капиталистическом мире. Из одиннадцати 
детских фильмов прошлого года ни один не рас- 
сказал о том, как живут дети за рубежами нашей 
страны. Фильм «Рваные башмаки», получивший 
в свое время высокую оценку М. Горького, не уста- 
рел и в наши дни. 

Мы недостаточно используем наше художественное 
богатство. Выдающиеся актеры театра и кино на- 
вечно запечатлены на кинопленке. В журнале «Ис- 
кусство кино» (1960, №2) была помещена небольшая 
статья о киноролях М. М. Блюменталь-Тамариной. 
Редакция получила много откликов на эту статью, и 
во всех письмах просьба— покажите массовому зри- 
телю картины с ее участием. 


Многие старые фильмы несправедливо забыты 
даже кинематографистами. Вот пример того, к чему 
приводит такое забвение. Одесская киностудия эк- 
ранизировала в прошлом году гоголевскую «Повесть 
о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном 
Никифоровичем». Была ли нужда в новой экрани- 
зации, еслн перед войной эта повесть получила 
кинематографическое воплощение на одной из мос- 
ковских студий? Если сравнить оба фильма, то нуж- 
но прямо сказать, что довоенная экранизация при 
всех ее недостатках гораздо лучше новой. 

А каким большим «резервом» явились бы ста- 
рые фильмы для телевидения! Стоит учесть опыт 
зарубежного телевидения, в частности телевиде- 
ния США, где за последнее время было показано 
телезрителям несколько тысяч фильмов производства 
прошлых лет. 

Нужно сказать, что лед равнодушия к кинобо- 
гатству сломан и кое-что в этом направлении де- 
лается. Так, комнссня по юношескому н детскому 
кино Союза работников кинематографии совместно 
с представителями кинопроката заннмается отбо- 
ром детских фильмов, выпущенных в 30-х и 40-х 
годах, для их повторной демонстрации, 

Нет сомнения, что и для взрослого зрителя можно 
найти в нашем кинофонде незаслуженно забытые 
хорошие, по-настоящему высокохудожественные 
произведения. 

И еще один вопрос. Многие зрители пишут в про- 
катные конторы: покажите нам фильмы Чаплина 
«Новые времена» и «Огни большого города», 
в свое время демонстрировавшиеся на экранах СССР. 
Будет намного резоннее, чем покупать пошлые, с 
мещанской моралью фильмы типа «Наш сын— ад- 


вокат» ин «Фенерверк», продлить лицензии на 
классические фильмы Чаплина_и по сей день 
живые, показывающие изнанку капнталистического 
«рая». 

Г ; 


Все, о чем говорилось выше, лишь «боковые» 
пути обогащения репертуара наших кинотеатров, 
дворцов культуры, клубов, телевидения. Основной, 
магистральный путь —КОнечно, создание новых вы- 
сокохудожественных произведений о нашей дей- 
ствительности, о людях —стронтелях НОвОН ЖИЗНИ, 
фильмов различных жанров, любимых зрителями. 

Но будет естественно, если зритель, посмотрев 
хорошую картину двадцати-тридцатнлетней лав-= 
ности, на вопрос, какой фильм он смотрел—ста- 
рый?-—ответит: «Нет, новый!» Ведь настоящее 
ИСКУССТВО всегла молодо, и каждое поколение зри- 
телей открывает в нем для себя что-то новое. 
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Натан Е. Дуглас, Гарольд Джекоб Смит 
(КОВАННЫЕ ЦЕПЬЮ 


По пыбликуемому ниже американскому сценарию «Скованные цепью» поставлен 
фильм «Бегство а кандалах», отмеченный на ряде крупных кинофестивалей. В дня. 
ломе «фестиваля фестивалей» в Мехико говорилось, что этот фильм отмечен «За бле- 
стящее воплощеные темы человеческого братетеа @ сильной и волнующей истории 
честности и искренностш. За исполнение и постановку». 

Режиссер. картины — Стенли Крамер (поставивший позднее павестный фильм 
«На берегу»). В главных ролях снимались Тони Кертие и Сидней Пуатье. 

Сценарий «Скованные цепью» будет напечатан наряди с другими лучшими прозе 
ведениями кинодраматургни США а сборнике американских сценариев, выпускаемом 
издательством «РГ скусство», 


Сильный мужской голос поет. Мелодия песни печальна и монотонна. 


‚..Шел он далеко, 
Шел без удачи. 
Шел он далеко, 
Шел он в Кентакки, 
Шел он далеко... 


Ночь. Дорога. Ветер. 

Уходит вдаль старое горбатое шоссе. Только что прошел ливень. Как грязные 
лохмотья, висят облака, закрывая все небо. По дороге медленно ползет похожий на 
огромного жука крытый грузовик. Далеко виден свет его фар. 

Где-то между Флоридой и Месон-Диксон-Лайн грузовик сворачивает в сторону 
и едет вдоль мрачного болота. Его колеса скользят на мокром асфальте. 


Кабина грузовика. В ней Дженингс и Бейкер. 

Дженингс — человек средних лет, с обветренным, точно выдубленным лицом. 
Напрягая зрение, он пристально смотрит через ветровое стекло. Машину то и дело 
заносит к обочине, и он старается все время держать ее на середине дороги. 

Краснощекий и синеглазый Бейкер моложе Дженингса. 

Песня звучит тише, а временами рокот мотора совсем заглушает ее. 

Бейкер нервно ерзает. 

Дженингс. Что ты все время ерзаешь? 

Бейкер. Мне узки штаны. 

Дженингс. Сотни раз говорил тебе, что для такой длительной поездки 
хороши только хлопчатобумажные. 

Бейкер. Для такой поездки хороша только одна вещь — водолазный костюм... 
(Кивком показывает назад, в сторону поющего.), а тут еще приходится слушать его!.. 
Всю дорогу от Уолкервилла. 
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Дженнингс (начинает раздражаться). Да оставь ты его в покое! Ему и так 
хватает неприятностей. 
Бейкер. Он действует мне на нервы. 


Впереди показываются огни идущей навстречу машины. 

Бейкер. Осторожнее! 

Дженингс. Слушай, не мешай мне вести машину. 

От резкого поворота грузовик опять заносит к самому кювету. Мимо проезжает 
встречная машина. : 


Кабина водителя. 

С трудом Дженингс выводит грузовик обратно на середину дороги. Бейкер сидит 
бледный. Лицо его покрыто потом. Оба некоторое время молчат. 

Дженингс. Эти стеклоочистители никуда не годятся. Почти ничего не видно. 

Бейкер. А ты слишком быстро ведешь машину... Особенно, если почти не 
видишь дороги. 

Дженингс (насмешливо). Боишься, да? 

Бейкер. Что значит «боюсь»? Эти машины с дынями носятся так, словно хотят 
обогнать завтрашний день... 

Дженинге. Раз ты заключил контракт и хочешь заработать, тебе приходится 
ездить быстро. 

Бейкер. Но тебе-то за быструю езду ведь не платят. 

Дженингс (примирительно). Ну, ладно... ладно... Я поеду потише! 

Бейкер (немного помолчав). До чего же противно несет от болота после 
ДОЖДЯ... 

Дженингс. Сколько сейчас времени? У меня уже спина начинает болеть. 

Бейкер. Что-то около девяти. 

Дженнингс. Мы опаздываем уже на полтора часа... 

Бейкер. Нет, ты только послушай его! Всю дорогу тянет одно и то же. Поса- 
дить бы его в открытый кузов... Посмотрелн бы тогда, как он запоет — на ветру под 
дождем. | 

Конец его фразы заглушает рев другого грузовика, который надвигается на них 
из темноты. Бейкер напряженно всматривается в приближающиеся огни. 

Бейкер. Эти вшивые перевозчики дынь... 

Дженингс. Какого дьявола ты все время психуешь? 

Бейкер. Что значит «психуешь»? Плевать я хотел, что кто-то утром в Балтн- 
море не получит дыню на завтрак... 

Дженингс (70овышая голос). Тогда тем более перестань орать! 

Бейкер. Ну и ладно! И не затыкай мне глотку. 

Повернувшись в ту сторону, откуда слышится песня, он кричит: 

— Заткнись там, черт тебя побери!.. Заткнись! 

Кузов грузовика. 

В полумраке на деревянных скамейках, расположенных вдоль бортов грузовика, 
сидят мужчины. Они скованы парами. Их уставшие лица посинелн от холода. 

Поет широкоплечий негр с лицом, точно высеченным из камня. Его зовут Каллен. 
Человек, с которым он скован, по имени Джексон, с виду такой же силач, и у него 
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такое же застывшее лицо, но это белый. Он сидит, отодвинувшись от негра, насколько 
ему позволяют четыре фута кандалов. Все молчат. 

Голос Бейкера (за кадром). Я сказал тебе — заткнись!!! 

Джексон (с насмешкой). Ты слышал, что сказал капитан, черномазый?.. 
Чего же ты не замолчишь? 

Насмешка Джексона относится к Бейкеру... Но негр принимает ее на свой счет. 
Он перестает петь, медленно поворачивается, смотрит на Джексона, потом так же 
медленно встает во весь рост. С силой поднимает цепью Джексона. Несколько мгно- 
вений они стоят в кузове, в упор глядя друг на друга. 

Каллен (спокойно). Если ты, Шутник, еще раз назовешь меня черномазым, 
я убью тебя. 

Ленивая улыбка скользит по лицу Джексона, но тело его напрягается. 

Джексон (так же спокойно). Попробуй, мальчик... 

Каллен уже готов нанести удар, но в это время яркий свет от фар встречной маши- 
ны неожиданно ослепляет сидящих в кузове. Слышится пронзительный скрежет тормо- 
зов... резкий поворот... грохот... 


Ночь. Дождь. 

Внезапно становится тихо. Слышен лишь шум дождя да свист выходящего из шин 
воздуха. Медленно вращается едва видимое колесо перевернутой машины. 

Та же ночь. Та же дорога. 

Приближаются огни фар. Это машина скорой помощи. 

Санитарные машины и машина шерифа, как голодные муравьи, окружили обломки 
грузовика. Недалеко рабочие уже расчищают дорогу. Кругом люди. Увозят тяжело- 
раненых. Остальные ждут своей очереди, лежа на носилках. 

В кадре крупно—шериф Макс Мюллер. Это человек среднего роста. Он кажется 
слишком мягким для должности шерифа. Слова не скажет, прежде чем не обдумает его. 

Мюллер направляется к полицейской машине. Проходя мимо раненых, он накло- 
няется над одними носилками. 


У полицейской машины Мюллер устало говорит в радиотелефон. 

М юллер. Говорит Мюллер... Нет, губернатор, смертельных случаев нет... 
Занесло в сторону... Да... Бежали только двое... Да, губернатор... Я знаю, какая у меня 
первоочередная обязанность... Мы ждем собак... Да, губернатор, с минуты на минуту... 
Я звонил начальнику тюрьмы Комискому... Да, губернатор... я уверен, вы сделаете... 

Вешает трубку. Явно недовольный, глядит на аппарат. Поворачивается и смот- 
рит на стоящего рядом блондина, весь вид которого говорит о здоровье и довольстве. 

Редактор газеты. Привет, Макс. Я первый? 

М юллер. Привет, Дэйв. Я позвал только тебя одного, 

Редактор. Что-нибудь новенькое? 

Мюллер. Все, что было, я уже тебе рассказал. Шофера еще без сознания. А те 
или ничего не знают, или ннчего не хотят говорить. 

Редактор. С кем ты говорил по телефону? 

М юллер. С губернатором. 

Редактор. Я могу что-нибудь. напечатать? 

Мюллер (сухо). Конечно... Он сказал, что специально займется этим делом. 


Редактор. Очень мило с его стороны. 

Мюллер. В этом году выборы! 

Редактор. Выборы и для тебя, Макс! 

М юллер (проходящему мимо солдату войск местной охраны). Попытайся еще 
раз позвонить Комискому... Нам срочно нужно их белье для собак. 

_ Солдат. Слушаю, сэр! 

М юллер. И позвони снова в Мейрисвилл. Узнай — нашли они, наконец, того 

парня... с собаками? 


Солдат уходит. Другой солдат приносит Мюллеру термос и несколько бумажных 
стаканчиков. 

Второй солдат. Пожалуйста, шериф. Немного горячего кофе. 

М юллер. Спасибо. 

Второй солдат (передавая стаканчик редактору газеты). Горячо. 

М юллер (увидев что-то). Что за черт! 

Через канаву ловко переезжает «пикап». Из него выскакивают семь мужчин. Это 
местные жители. Все они в охотничьих костюмах, с ружьями разных систем и калиб- 
ров. Среди них молодой парень с портативным радиоприемником. Он, очевидно, 
подражает во всем Элвису Пресли*. Общительный и веселый, он ведет себя так, словно 
он главный в группе. Зовут его Лой Ганс. 

Лой. А вот ин мы, Макс! 

М юллер. А кто вас звал? 

К шерифу подходит Фрэнк Джайбонс, капитан полиции штата, знаток своего дела. 
Ему сорок лет, он полон сил. 

Капитан. Я позвал их. 

М юллер. Что я с ними буду делать? 

Капитан. Дело им найдется... У вас ведь не хватает людей. 

Говорит все это капитан покровительственным тоном, терпеливо, но с таким видом, 
как будто речь ндет о пустяках. 

Капитан. У меня только шесть человек. Если тех двоих не поймают где-нибудь 
на дороге, нам придется прочесать всю округу, чтобы накрыть их. 

Мюллер (приехавшим). Эй, поосторожнее с ружьями!.. Это вам не игрушки. 

Лой. Сейчас не время для шуток, Макс. С этой минуты мы все охотники... за 
бегущими зайцами. 

М юллер (холодно). Они — люди. 

Лой (весело). Это почти одно и то же. 

М юллер (с сарказмом). Конечно... Они будут бежать до тех пор, пока смогут. 
Будут идти до тех пор, пока не упадут. Тогда они заставят себя подняться и, споты- 
каясь, будут ндти, пока не упадут снова. Услышав лай собак вблизи, они поползут... 
Да... это одно и то же! 

Лой. Мы просто хотим помочь тебе, Макс. 

М юллер. Ты хочешь мне помочь, Лой? 

Лой. Конечно, Макс! 

Мюллер протягивает ему пустой стаканчик из-под кофе. 

М юллер. Прекрасно!.. Выброси его. 


* Элвис Пресли — популярный среди американской молодежи киноактер и исполнитель модных 
песенок . 
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Идет к полицейской машине, 
Вытаращив глаза, Лой смотрит вслед Мюллеру н машинально мнет в руках ста- 
канчик. . 


Возле полицейской машины стоят редактор, Мюллер и дежурный солдат у радно- 
телефона. 

Редактор. Тоже помощничкн. 

Мюллер. Не говори! 

Редактор. А что слышно насчет тех двонх, которые убежали? 

Солдат (у радиотелефона). Начальник тюрьмы Комиский на проводе, шериф. 

М юллер (редактору). Скажи капитану, чтобы он дал тебе донесения. Из них 
ты можешь взять все, что захочешь. (В телефон.) Хэлло! Начальник тюрьмы?.. 
У телефона Макс Мюллер... 


На носилках—раненый арестант. Солдат снимает с него ручные кандалы, под- 
ходит к полицейской машине и бросает кандалы на кучу других. 


Редактор делает записи в блокноте. Капитан читает вслух донесение. 

Капитан. Нох Каллен— негр... оскорбил словесно и действием... намеревался 
убить... от десяти до двадцати... В освобождении до суда отказано... Одиночное заклю- 
чение... Трудовой лагерь... Джон Джексон... неамериканского происхождения... 
вооруженный грабеж... от пяти до десяти... нападение на конвой... дополнительные 
пять лет... В освобождении до суда отказано. 

Подходит шериф. 

Редактор (/Мюллеру). Как это начальника тюрьмы угораздило сковать белого 
человека с черным? 

М юллер. Должно быть, он не лишен чувства юмора. 

Редактор. А что он говорит теперь? 

Мюллер. Говорит, не стоит торопиться... Он считает, что они убьют друг друга, 
не пройдя и пяти миль! 


Не разбирая дороги, бегут Каллен и Джексон. 


Сельская местность. Джексон и Каллен бегут. Сухой валежник хрустит у них под 
ногами. Четыре фута цепей связывают их бег, делают его неравномерным, каким-то 
скачкообразным. Они подбегают к ручью. Припадают к воде. Пьют. 

Оторвавшись от воды, садятся. Тяжело дышат. Оба в царапинах, в грязи. По их 
измученным лицам видно, что ночной путь был не легок. Но в их глазах одно жела- 
ние — спастись! 

Джексон. Скоро рассвет... 

Каллен. Да... Скорее уж наступил бы! 

Джексон. Хорошо, что мы стояли, когда произошла катастрофа... 

Неожиданное воспоминание быстро стирает с лица Каллена проблеск надежды. 

Каллен (злобно). Да... тебе вдвойне посчастливилось... 


Джексон (мягко). Сегодня они двоих не досчитаются... парень... (Мауза.) 
Скорей бы наступил рассвет... (Лауза.) Ты думаешь, мы далеко ушли? | 

Каллен. Миль восемь... может быть, десять. Мы сейчас в конце болота. 

Джексон. А где болото кончается? | 

Каллен. В сорока пяти милях от Колби... 

Джексон. Ты говоришь так, словно знаешь эти места. 

Каллен (коротко). Я недалеко здесь работал, в скипидарном лагере. 

Достает из пачки последнюю сигарету, зажигает спичку. Смяв пачку, выбрасы- 
вает ее. 

Джексон. Посмотри-ка на тот огонь! 

Каллен (лаконично). Если они так близко, что смогут увидеть нас, то они смо- 
гут и схватить нас. 

Обдумывая эти слова, Джексон вдруг осознает все значение своего побега. По его 
лицу скользит медленная улыбка, он начинает смеяться, оскалив зубы... Закуривает... 
Зажженная спичка догорает в его руке. Он бросает ее, тушит ногой. Его внимание 
привлекают тюремные ботинки. Долго с удивлением смотрит на’ них. 

Джексон. Посмотри-ка на них... посмотри на эти разбитые... тюремные 
башмаки! 

... Вдруг свободной рукой он начинает лихорадочно шарить по земле... что-то 
ищет... Каллен вынужден приспосабливаться к рывкам цепи. 

Каллен. Что с тобой? 

Джексон. Семь лет я был замурован в каменном мешке... и вдруг это уже 
позади!.. 

Наконец он находит камень, внимательно рассматривает его, взвешивает на руке. 

Джексон. Сколько мы прошли, говоришь?.. 

Каллен. Около десяти миль... 

Погруженный в свои мысли, Джексон смотрит на камень. 

Джексон. Семь лет я шагал по тюремному двору... и вот... ушел от него за 
десять миль! 

Приступ бешеной энергии овладевает им... Он кладет на валун цепь ин поднимает 
камень. 

Джексон. Не будет больше тюремных башмаков. 

Камень с силой опускается на цепь. 

Джексон. Небудет больше тюремных башмаков!.. (Возбуждение растет в нем.) 
Я куплю себе пару лосевых ботинок!.. 

Камень с еще большей силой опускается на цепь. 

Джексон. ...Белый костюм и шелковую рубашку!.. Я буду Чарли Потей- 
тос*... Чарли Потейтос, разгуливающим по улицам... 

Камень с силой опускается на цепь. 

Джексон. ... В шляпе из тонкой соломки и с хорошенькой девочкой. 

Камень с силой опускается на цепь... 

Внезапно Джексон поднимает глаза на Каллена. 

Джексон (протягивая камень Каллену). На, возьми, бой**... Твоя правая 
рука свободна... Бей по цепи!.. Бей сильнее... Разбей ее вдребезги!.. Давай, бой! 


* Потейто (англ.) — картошка; на американском жаргоне — богатство, 
** Слово «бой» имеет два значення: «мальчик» и «слуга». 
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Слово «бой» коробит Каллена. Но он берет камень и медленно поднимает его. 

Каллен (злобно). «Бойз, да?.. Слушаю, босс... слушаю, босс... 

Сильно ударяет по цепи. 

Каллен. Запомни— больше нет никаких «слушаю, босс»! 

Рука Каллена высоко поднимает камень. 

Джексон. Я буду танцевать под джаз... 

Камень с силой опускается на цепь. 

Каллен. Никаких больше «слушаю, босс»! 

Джексон. ... Я сяду на пароход и уеду в Рио, и меня никогда не найдут! 

Каллен. Никаких «хорошо, босс»! 

Бьет по цепи. 

Джексон. ... Меня никогда не найдут! 

Каллен. Нет больше «слушаю, босс»! 

Камень с бешеной силой ударяет по цепи... и раскалывается на мелкие куски. 

Каллен (тихо и удивленно). Она не разбивается... не разбивается... 

В глазах Джексона появляется непреклонная решимость. Он медленно встает. 
Каллен по-прежнему стоит на коленях, не сводя глаз с осколков камня, 

Джексон (сурово). Пойдем. 

Цепь натягивается. Неожиданный толчок выводит Каллена из задумчивости. Он 
смотрит на Джексона. 

Каллен. Пойдем, куда? | 

Джексон (настойчиво). В Пайнвилл... Мы идем в Пайнвилл. 

Каллен (решительно). Пайнвилл на юге. Я не пойду на юг... 

Джексон. Я знал одну девочку в Пайнвилле. Если она еще там, мы разобьем 
цепи. | 

Каллен. А потом?.. В этом южном городе, где хозяйничают белые, я всем буду 
бросаться в глаза. Как ты думаешь, разве трудно им там меня схватить? 

Джексон. Отвяжись от меня!.. Мы не жених и невеста... Какое мне-то 
дело... 

Каллен (мягко). Мы теперь словно муж и жена. Да, это так, Шутник!.. 
(Показывая на цепи.) Вот наше обручальное кольцо! (Молчит, затем решительно 
продолжает.) И дорога на юг, Шутник, для нас не свадебное путешествие. Мы пой- 
дем на север!.. 

Джексон (презрительно). Через болото?! 

Каллен. Я долго работал на скипидарном заводе... милях в шестидесяти 
севернее. Там каждый день ходит поезд, забирает скипидар... От западного края 
болота поезд идет довольно медленно... пересекает границу штата и направляется 
к химическим заводам на севере Огайо... (Молчит, что-то обдумывая.) Попытаемся 
сесть на этот поезд... 

Джексон. Ты долго был в тюрьме? 

Каллен. Восемь лет... 

Джексон. Откуда ты знаешь, что поезд там еще ходит? 

Каллен (упрямо). Я не знаю, но... 

Джексон (злорадствия). Ты не знаешь!.. Ты упрашиваешь меня идти шестьде- 
сят миль, а сам ничего не знаешь!.. Так зачем же зовешь?.. Семь верст киселя хлебать?.. 
Нет, не выйдет!.. Пошли на юг!.. 


С бешенством тянет цепь, но Каллен даже не встает... Он хохочет. Это приводит 
Джексона в ярость. 

Собрав все силы, Джексон волочит хохочущего Каллена по земле. Останавливает- 
ся, тяжело дыша от злости и напряжения. Бросает гневный взгляд на Каллена. Тот 
поднимается на колени, смотрит снизу на Джексона. 

Каллен. Чарли Потейтос?.. А? 

Джексон. Да. 

Каллен. Ты хотел пройтись по улице с девчонкой под ручку? 

Джексон. Да. 

Каллен (показывая на цепи). ...И с этим в другой руке? 

Джексон (требовательно). Замолчи! 

Каллен. Ты сядешь на пароход и поедешь в Рио?.. 

Джексон. Да! 

Каллен. И потянешь за собой свой якорь? 

Джексон. Я разобью их! 

Медленно поднявшись, Каллен оказывается лицом к лицу с Джексоном. 

Каллен (с издевкой). Может быть, ты перекусишь их зубами? 

Джексон (бешено). А может быть, для этого подойдет твоя голова?!.. 

Он замахивается свободной рукой, собираясь ударить Каллена. Тот хватает его 
за запястье, и они долго стоят в напряженной, неподвижной позе, готовые каждую 
секунду броситься друг на друга. 

Каллен. Придет еще время, Шутник, и для этого... оно придет... Но если 
ты хочешь, чтоб это случилось сейчас... я не возражаю!.. 

Джексон (7езко). Тебе, мальчик, легче, чем мне. Тебя ведь нельзя даже УВИ- 
деть в темноте, 

Каллен. Но зато ты можешь слышать меня, Шутник... Для меня отсюда 
только один путь... И мы вместе пойдем на север... или вместе пройдем десять миль 
назад, в тюрьму. 

Смысл угрозы Каллена не сразу доходит до Джексона. Он пристально смотрит на 
негра. Его рука медленно расслабляется... Каллен выпускает ее... Она падает как 
плеть. 

Джексон. Ты прав, парень... Время придет... Будь уверен... оно придет! 

Каллен (решительно). Дорога на север там... 

Медленная презрительная улыбка Джексона не может скрыть гнева в его глазах. 
Он нехотя поворачивается и ндет в ту сторону, куда указал Каллен... 


День. 

В кадре крупно— собаки. 

На грузовике — две клетки с собаками. В одной — четыре ищейки, в другой — 
два цоберман-пинчера. Собаки волнуются и громко лают. 

Шериф Мюллер и капитан завтракают и разглядывают собак. Из-за машины появ- 
ляется суетливый маленький человечек в добротных охотничьих сапогах. Это 
Солли. За ним следует его помощник Вильсон, молчаливый человек неопределенного 
возраста с невыразительным лицом. 

На заднем плане рабочие ремонтной бригады расчищают дорогу. 
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Кроме машин войск местной охраны здесь находятся еще «джип» шерифа и «пикап», 
снаряженный, как хороший интендантский склад. Вокруг «пикапа» сейчас собрались 
солдаты ин местные охотники. Они завтракают. У всех приподнятое настроенне, 

Солли (резко). Не дразните собак! 

Мюллер. Что? 

Солли. Вы едите как раз перед ними... Как вы думаете, какой нюх у них будет 
после этого?!.. 

Капитан. Успокойся, Солли. Никто не собирается портить нюх у твоих собак... 
Это шериф Мюллер. 

Солли. А, здравствуйте, Мюллер! (Оправдываясь.) Я и не думал кричать... 
только собаки у меня очень нервные. 

Доберман-пинчеры злобно прыгают в клетке в сторону Мюллера. Угрожающе 
рычат. Шериф отступает от клетки. 

Солли. Красавцы, а? 

М юллер. Какая это порода? 

Солли. Доберманы. (Со смехом.) Я скажу вам, с собаками лучше не связы- 
ваться. 

Мюллер (сухо). Особенно с такими. 

Солли (весело). Да... Ищейки не едят котлетки!.. Когда мы догоним тех двоих, 
они собьют их с ног. 

М юллер. Нам не это нужно. 

Капитан. Мы имеем дело с двумя довольно опасными преступниками, шериф... 
Вы не знаете, с чем мы можем столкнуться. 

М юллер. Чем они могут быть опасны... они в кандалах. 

Капитан (резко). Прости меня, Солли. 

Взяв шерифа под руку, отводит его в сторону. 

Капитан. Послушайте, Мюллер... у вас впервые такое дело... Эти двое—угро- 
за для всего штата, и если ваши взгляды так гуманны, то подумайте о здешних фер- 
мерах и о своих людях!.. 

М юллер. Предоставьте, капитан, мне самому решать, о чем мне следует думать! 

Капитан. Это, конечно, ваше дело, шериф!.. Ну, а что касается меня... я счн- 
таю, что этих собак мы должны взять с собой. У меня тоже есть люди, о которых 
я должен заботиться. 

М юллер (подумав). Ладно... Только держите собак на привязи. (К Солли.) 
Слышите?.. Держите этих собак на привязи н не спускайте их без моего разрешения. 

Уходит. 

Капитан. Давай, Солли, начинай. В дежурной полицейской машине ты най- 
дешь старую одежду беглых. 

Солли. Нам придется прошагать много миль... Эта парочка петляла достаточно. 

Капитан (солдату). Соберите людей. 

Идет к шерифу. Солли направляется к полицейской машине. 


«Джип». Мюллер смотрит на карту, расстеленную на капоте «джипа». Подходит 
капитан. Мюллер поднимает голову. 

М юллер. К западу — ничего. 

Капитан. Пора бы дорожным постам сообщить нам что-нибудь. 


М юллер. Они могут идти только в двух направлениях. Одно из них—на север, 
через болото, к Камберленду... 

Капитан (указывая на карту). В Камберленде воинские казармы. Почему бы 
военным не двинуться нам навстречу. Тогда беглецы окажутся в клещах! 

М юллер (смотрит на капитана с удивлением). В клещах?! 

Приближается Лой. 

М юллер. Вероятнее всего, они пойдут прямо на юг, куда-нибудь в сторону 
Колби. Болото ведь довольно нездоровое место. 

Поворачивается к Лою. 

Мюллер. Что у тебя, Лой? 

Лой. Да вот, Макс, твоя жена просила тебе передать. 

Передает Мюллеру свитер. 

На шоссе со всех сторон собираются на зов солдата люди. Капитан поворачи- 
вается к Максу. 

Капитан. Все готовы выслушать ваши инструкции, шериф. 

Надев через голову свитер, шериф с усмешкой смотрит на редактора. 

М юллер (капитани). Начинайте. 

Капитан. Хорошо! 

М юллер (редактору). Теперь послушай, что он скажет!.. 

В то время как капитан взбирается на кузов «джипа» и начинает говорить, Мюллер 
оглядывается, пытаясь увидеть, что делает Солли. 

Капитан (обращаясь к парню с радио). А ну-ка выключи свою штуку! (Твердо, 
по-военному говорит собравшимся.) Все в порядке, ребята! Мы готовы тронуться 
в путь. За старшего у нас — шериф Мюллер, я его помощник. Все указания вы будете 
получать от нас. 


Дежурная полицейская машина. Солли вынимает оттуда картонный ящик. Откры- 
вает его. Вытаскивает разорванную грязную нижнюю рубашку, нюхает ее. Бросает 
рубашку обратно в ящик и тащит его к своему «пикапу». 


У «пикапа» Вильсон берет собак на поводок. Подходит Солли. Вынимает из прине- 
сенной коробки вещи, разбрасывает на земле и заставляет собак нюхать их. 

Голос капитана. Вы делитесь на две группы, две стрелковые цепи, 
которые пойдут развернутым строем. В центре будет штабная группа, состоящая из 
шерифа Мюллера и меня. 


Стоя в кузове «джипа», капитан в своем щеголеватом мундире как бы олицетво- 
ряет армию. 

Капитан. Войска местной охраны образуют одну группу и идут на правом 
фланге. 

Озадаченный шериф с уднвленнем смотрит на капитана. Редактор ловит взгляд 
шерифа. Шериф пожимает плечами. Оба улыбаются. 

Раздается лай собак. Шериф сразу же оглядывается. 


Собаки уже все на поводках. Солли и Вильсон стороной ведут их к общей группе, 
туда, где находится капитан. 


\ 
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Возбужденные собаки обнюхивают землю, лают. 

Капитан. Каждый из вас должен все время быть в поле зрения другого. 
Нельзя отходить в сторону больше, чем на двадцать пять ярдов. Обгонять собак тоже 
нельзя. Мы будем идти за ними. 

Мюллер и редактор молча наблюдают за собаками и не слушают капитана. 

Капитан. Насколько нам известно, люди, которых мы преследуем, не воору- 
жены... Два выстрела будут означать, что вы их обнаружили. 

Внимание Мюллера привлекает звук охотничьего рожка. 

Собаки радостно лают, нетерпеливо рвутся вперед по следу. 

Возбужден и Солли. Он кричит. 

Соллн. Шериф!.. Капитан!.. Мы готовы! Старая Джинджер сразу почуяла. 
(К собаке.) Хорошая девочка... хорошая девочка... 

Капитан. Еще одно замечание... | 

Теряя терпение, Мюллер смотрит на капитана. 

Капитан. Все это может занять пару дней, а может, и больше, Так что вы сей- 
час получше проверьте свое снаряжение. И не забудьте — надо держать равнение 
в цепях и не отставать! (Смотрит вниз, на шерифа.) Одну минутку. 

Спрыгивает с кузова «джипа». 

Капитан (шерифу). Хотите что-нибудь добавить? 

М юллер (решительно). Нет! 

Мягко улыбаясь, Мюллер застегивает пуговицу на блузе капитана. * 

Мюллер. Начинайте. 

У капитана недовольный внд. Он чувствует, что шериф не доверяет ему. 

Все выстраиваются неровной цепочкой по обеим сторонам от Солли, Вильсона 
н собак. За ними идут шериф, редактор и капитан. Подражатель Пресли, проходя мимо 
шерифа, снова включает свое радио. 


День. Река. Волны на реке напоминают резное зеленое стекло. Пенясь, они с шумом 
разбиваются о блестящий черный камень. 

От весенних дождей река взбухла. Слышен глухой рев воды. Каллен и Джексон 
смотрят на бушующий перед ними поток пристально, с упорством людей, для которых 
отступление страшнее опасности впереди. 

Первым поднимается Джексон. Он осматривает реку и пожимает плечами. 

Джексон. Пошли... 

Делает шаг к воде, но цепь удерживает его. Каллен словно зачарованный смотрит 
на реку. Его лицо окаменело. 

Каллен. Как ты думаешь, здесь глубоко? 

Джексон (холодно). Какая разница? 

По-прежнему Каллен не двигается. Джексон презрительно смотрит на него. 

Джексон. Ты хотел идти на север, не так ли? 

Точно скованный каким-то кошмаром, Каллен поднимается. Джексон направляется 
к воде. Каллен идет за ним. 


Бушует, бурлит река. Высокие волны, разбиваясь о камни, разлетаются белыми 
клочьями пены. Местами видна обманчивая гладь черной, как нефть, воды. Здесь 
в глубине прячутся стремительные водовороты... 


... Беглецы входят в воду по пояс. От ледяной воды у них захватывает дыхание. 
Изо всех сил стараются они удержаться. 

Под ногами неровное дно. Беглецам мешают волны и цепь, которая все время 
натягивается. Они двигаются поэтому очень медленно и неуверенно. 

Вот они выбираются из водоворота на отмель. Течение здесь сильнее, но зато есть 
камни, на которые можно поставить ногу, хотя они мокрые и скользкие. Каллен идет 
неуверенно. 

... Они почти на середине реки... Их силы иссякают. 

Устав бороться с бушующей водой, Каллен встает на валун. Ноги у него скользят, 
разъезжаются, он падает, сильно ударяется о камни, тащит за собой Джексона... 

Оба оказываются во власти бурного потока. Барахтаясь, они пытаются достать 
ногами дно... не могут... Ударяются о камни, за которые хотят уцепиться... Быстрое 
течение крутит их, поднимает одного над другим... 

Ударившись о полузатопленный камень, Джексон из последних сил с отчаянием 
цепляется за него. Ему приходится удерживать нетолько себя, но и Каллена, который, 
беспомощно распластав руки, плывет вниз по течению, сильно натянув цепь. Он, 
словно громадная рыба, выброшенная на поверхность, жадно глотает воздух. 

Но, несмотря на все усилия, пальцы Джексона медленно отрываются от камня... 
Они снова во власти течения... 

На их пути огромный валун. 

Стараясь предохранить себя от удара, Джексон выставляет вперед руки. Каллен 
же, наполовину скрытый водой, ударяется о камень головой. Его тело сразу ста- 
новится безвольным. Джексон поднимает над водой голову Каллена, бросает взгляд на 
берег, с ужасом снова смотрит на потерявшего сознание Каллена. После долгих поис- 
ков находит опору. Приподнимает из воды Каллена и начинает пробираться к берегу, 
где течение более спокойно. 

Река снова становится глубже... Идти все труднее... Тело Каллена выскальзывает 
из рук Джексона и на какое-то мгновение скрывается под водой... Джексон то идет, 
то плывет, волоча за собой неподвижного Каллена, и наконец вытаскивает его на 
отмель. 


Берег. Река осталась позади. 

Стараясь привести Каллена в чувство, Джексон неистово трясет его, шлепает по 
лицу. 

Джексон. Каллен!.. Каллен!.. Очнись! 

Наконец Каллен кашляет, пытается уклониться от ударов. Оставив его, Джексон 
садится рядом, тяжело вздыхает после пережитого испытания. Спустя некоторое 
время садится и Каллен, трясет головой. 

Каллен. Спасибо. 

Джексон. За что? 

Каллен. Что ты меня вытащил. 

Джексон удивленно смотрит на него. Он колеблется. 

Джексон (холодно). Вот чертовщина!.. Да я вовсе не вытаскивал тебя!.. Мне 
просто ничего другого не оставалось... Ведь ты мог утопить меня!.. 

Встает и холодно смотрит на Каллена. Молча ждет, пока Каллен, превозмогая 
боль, встанет. 


Гы 
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Край болота. Невдалеке река. День. 

Раздаются два выстрела. 

Капитан вкладывает револьвер в кобуру. Нагибается н поднимает окурок сигаре- 
ты. Рассматривает его. 


К капитану подбегают солдаты, охотники, шериф и редактор. Солли сзывает собак 
н берет их на поводки. Вильсон сдерживает свору неистово лающих, взволнованных 
выстрелами собак. 

М юллер (подходя). В чем дело? 

Капитан (торжествующе). Вы были против собак? 

М юллер (глядя на окурок, который держит капитан). Что вы говорите?.. 
Я никогда не был против собак. Они лучшие друзья человека! Разве нет? 

Поднеся окурок к самым глазам, капитан внимательно рассматривает его. 

М юллер (капитану, насмешливо). Что там?.. Губная помада? (Подходящему 
Солли.) Ничего особенного, Солли. Пойдемте. 

Солли. Минуточку, шериф. Я больше не могу сегодня спускать собак. Им 
нужен отдых. 

Капитан. Но у нас еще куча времени... 

С мягкой улыбкой Мюллер поднимает на него глаза и начинает освобождаться от 
рюкзака. 

Мюллер. Ничего, наши люди тоже нуждаются в отдыхе. 

Солли (шерифу). Значит, договорились? 

Мюллер. Да, Солли. 

Это явно злит капитана. | 

Солли (собакам). Идите сюда, детки! 

Уводит собак. Мюллер садится на землю и, хмыкая от удовольствия, стаскивает 
с себя башмаки. 

М юллер. Последний переход был тяжелым. 

Капитан. Этим вы даете им время вырваться вперед. 

М юллер. Они тоже должны отдыхать. 

Смотрит на капитана, который все еще стоит возле него, стараясь овладеть собой 
и скрыть охватившую его злость. 

М юллер. Вы что-то плохо выглядите... 


Вечер. Болото. 

- Низина покрыта кустарником, низкорослыми деревьями, испанским мхом. 

Цва человека, крадучись, охотятся на что-то невидимое нам. 

В надвигающейся темноте тягостно звучит бесконечное кваканье лягушек. Чув- 
ствуется близость болота. Снова появляются двое. Их лица суровы и кажутся худыми 
в холодных лучах заходящего солнца. 

Негр тихо поднимает руку и взмахивает палкой. Быстро наносит удар. Из травы 
торопливо выпрыгивает лягушка. 

Джексон. Поймал? 

Каллен бешено бьет палкой по земле. Джексон присоединяется к нему и бьет 
по кустарнику. Вдруг Каллен теряет равновесие, падает н тянет за собой Джексона. 
Тот морщится от боли в запястье. 


Наклонившись, оба лихорадочно ищут что-то в траве. Джексон поднимается, тор- 
жествующе держа огромную лягушку за лапу. 
Джексон. Поймали. 


Уже ночь. У костра сидят Джексон и Каллен, сторонясь друг друга, насколько 
позволяет длина цепи. 

Разложенные в ряд, сушатся у костра мокрые сигареты. 

Глаза Каллена устремлены на насаженную на вертел лягушку, которую Джексон 
держит над маленьким пламенем. 

Густой мрак и бесконечные шорохи болота сеют тревогу и беспокойство. Време- 
нами из темноты доносятся другне звуки, резкие н нёобычные. Они пугают Джексона. 

Джексон. Прислушайся-ка... Что это? 

Каллен. Ночные птицы... главным образом... насекомые... 

Джексон. Было бы неплохо, если бы они заткнулись! 

Вынув из огня зажарившиеся лягушачьи лапы, Джексон дает одну Каллену. 

Каллен (равнодушно). Спасибо. 

Джексон не отвечает. Он поглощен едой. Вдруг совсем рядом раздается крик какой- 
то ночной птицы. От неожнданности Джексон вздрагивает. 

Джексон (Словно оправдываясь). Как будто собаки лают. 

Каллен. Слишком уж скоро. 

Джексон. Они, наверно, уже начали погоню... Как думаешь, быстро они идут? 

Каллен (спокойно). Сюда нет дороги... им придется так же пробираться, как 
шли мы. 

Тишина... Джексон вновь прислушивается к ночным звукам. Он как бы между 
прочим указывает на болото. 

Джексон. А звери здесь есть? 

Каллен. Есть. 

Джексон. Какие? 

Каллен. Всякие... 

Джексон. Например? 

Каллен. Крокодилы, медведи, кабаны... 

Джексон. Почему же их не слышно? 

Каллен. Они — звери!.. Или они сами охотятся, или на них охотятся... И в том 
и в другом случае они не выдают себя... 

Джексон (0обдумав ответ Каллена). Мне это нравится... 

Кончив есть, Джексон бросает кости в огонь, облизывает пальцы. Присаживается 
у костра на корточки. Выбрав сухую сигарету, берет ее в рот, а оставшиеся осторожно 
складывает в свой карман. Закуривает. 

Ночные шорохи, кажется, еще плотнее окружили маленький огонек и двух устав- 
ших людей возле него. 

Джексон. Послушай-ка их... Миллионы голосов... И ни один из них не пони- 
мает, что значит другой. 

Каллен (пожимая плечами). Это всего лишь насекомые... 

Джексон (презрительно). Насекомые или людн—какая разница?!.. Никто не 
понимает друг друга... Животные умнее. Будь осторожен и охоться только для себя! 
Мне это нравится!.. 


69 


70 


Неожиданно пронзительный предемертный вопль какого-то зверя разрывает ноч- 
ную тишину. 

Джексон. Кто это? 

Каллен. Это крик ласки. Сова, должно быть, ее поймала. 

Джексон. Но ты же сказал, что они не издают звуков. 

Каллен (тихо). Только когда они умирают... 

Молчат... Джексон задумывается. 

Джексон (в раздумье, как бы про себя). Такова жизнь... Всю жизнь ты мол- 
чишь и только один раз открываешь рот, когда умираешь... 

Некоторое время смотрят друг на друга. Но их обоюдная злоба все еще сильна, 
и они отводят глаза. Джексон протягивает Каллену наполовину выкуренную сига- 
рету. 

Каллен. Спасибо. 

Джексон (раздраженно). Почему ты не оторвал конец сигареты? 

Каллен. А?.. 

Джексон. Ты всегда говоришь «спасибо»... Я ненавижу это слово. 

Каллен (пожимая плечами). Оно ничего не значит. 

Джексон (отрывисто, смеясь). Ничего?! А вы ведь все стараетесь на этом 
слове построить свою жизнь... М ты знаешь об этом. В Нетчезе у большого модного 
отеля я когда-то отводил на стоянку чужие автомобили за чаевые. Какой-нибудь 

лыщ дает мне свою машину, н я должен сказать ему: «Благодарю вас, сэр». Я ему 
оказываю услугу, отводя на стоянку его машину, и я же должен говорить: «Благодарю 
вас, сэр». И чем громче я скажу это, тем больше получу на чай. 

Каллен. Так уж положено!.. 

Джексон (серьезно). И вовсе так не положено! Если ты Чарли Потейтос... 
человек с деньгами, тогда можешь никому не кланяться! Вот я и собираюсь так жить! 
(Замолкает, потом говорит тише.) И даже когда они не давали мне чаевых, я все равно 
должен был говорить «спасибо». Каждый раз, когда я слышал это слово, оно вонза- 
лось в меня, словно нголка. Вот что может случиться со словом... Ты знаешь, что 
я имею в внду, бой? 

При слове «бой» Каллен быстро поднимает голову. 

Каллен (хладнокровно). Да!.. Я знаю, что ты имеешь в виду!.. В меня сейчас 
тоже словно вонзилась иголка. (Отчеканивая каждое слово.) Не зови меня больше 
боем! 

В упор смотрят друг на друга. Видя холодную злобу в глазах Каллена, Джексон 
слабо улыбается, понимая, что нашел, чем можно его уколоть. 

Джексон (старательно подчеркивая слова). Эх, ты слишком чувствителен, 
парень! 

Каллен (злобно). Ничуть! 

Джексон (успокаивающе). Хорошо, если так. Но я хочу дать тебе маленький 
совет... ты мне нравишься, парень... Ты должен научиться принимать вещи такимн, 
какие они есть, и не бунтовать против них, если не хочешь стать неудачником. Хотел 
бы я посмотреть, как ты научишься жить, парень! 

Каллен (холодно, с презрением). Как ты... в том модном отеле, а? 

Джексон (спокойно). Да... именно как я, в том модном отеле... 

Каллен (злобно). Ты хочешь и меня устроить в тот отель, а? 


Джексон (парируя). Конечно. Через заднюю дверь, если ты сможешь таскать 
ведро и швабру. 

Каллен А ты через парадный ход... чтоб собирать свои чаевые! 

Джексон. (начинает раздражаться). Какая муха тебя укусила?.. Неужели 
из-за того, что я в машине назвал тебя чернома... 

Каллен (обрывая его). Да!.. И это тоже! 

Джексон (презрительно, насмехаясь). Но ты же такой и есть! Это ведь все 
равно, что лопату называть лопатой... Я, например, ханки*, и я не спорю против 
этого. Ты можешь называть меня хоть азиатом, я не возражаю. 

Каллен. А что ты знаешь об азнатах?.. 

Д жексон (расставляя свою ловушку). А что ты имеешь в виду? 

Каллен (вызывающе). А ты что имеешь в виду? 

Джексон. То, что уже сказал... Не приставай ко мне... Не я выдумываю пре- 
зрительные клички. 

Разъяренный Каллев не обращает внимания на его слова. 

Каллен. Ты со дня рождения дышал ими, и, как только научился говорить, 
эти слова вылетали у тебя, стоило тебе открыть рот. 

Джексон. И это приводит тебя в бешенство, не так ли? 

Каллен злобно смотрит на него. 

Джексон. Но это же так и есть?.. Такая у тебя горькая судьба, Не я устано- 
вил эти правила! 

Каллен. Ты только и живешь по этим правилам! 

Джексон (раздраженно). Все живут по каким-нибудь правилам. Каждый 
связан с тем, что его окружает... даже эти болотные звери! 

Каллен. Даже та ласка! 

Джексон. Ты зовешь меня лаской?! 

Каллен (с презрительной улыбкой). Нет!.. Я зову тебя... белым. 

Сплевывает в огонь и растягивается на’земле. Джексон в бессильной ярости злобно 
смотрит на него. 


День. Берег реки. 

По берегу с лаем рыскают собаки. Со злостью разбрызгивают они воду у берега, но 
не решаются броситься в бушующую реку. 

Стараясь собрать собак вместе, Солли, такой же возбужденный, как и его собаки, 
сзывает их. Подходят Мюллер, капитан н редактор. 

Солли. 9Э1!.. Эй!.. Назад!.. Ко мне!.. 

Пока он сзывает собак и берет их всех на поводки, на берегу собираются все 
участники погони. 


У радиотелефона — шериф Мюллер. 

Мюллер. Говорит Мюллер... Вы можете снять дорожные посты... Они идут 
на север... Нет, это невозможно, они не повернут назад... Они уже пересекли 
Мак-Хенри. (Пауза.) Да, следы довольно свежне... Мы возьмем их через день илн два... 
(Пауза. «Джип» не может идти дальше. Провизню нам придется нести на себе... 


* Ханки — презрительное прозвище в США рабочего неамернканского пронсхождення. 
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Все будет в порядке. Пожалуйста, позвоните моей жене. Скажите ей, что все в | 
порядке... Хорошо... 

Передает трубку шоферу. К Мюллеру подходит редактор. 

Редактор. Ты не возражаешь, Макс, если я позвоню в свою газету? 

М юллер. Звони. 

Поворачивается к капитану, который изучает карту. 

Мюллер. Нашли что-нибудь? 

Капитан (указывая на карту). Мы можем перейти вброд здесь... 

Обрывает себя на полуслове. 

Капитан. Лой! 

Тот сразу же выключает портативное радно. 

Капитан. Мы можем перейти вброд здесь, перегруппироваться уже на том 
берегу и там искать следы. 

Мюллер. Хорошо. 

Редактор (в телефон). Телеграфное агентство?.. Отдайте им все, что у нас 
есть. 

Разговаривая, редактор одновременно прислушивается к дналогу Макса с капн- 
таном. 

Слова капитана заглушают голос редактора, говорящего по телефону. 

Капитан. Этот кружной путь займет у нас пару часов. 

М юллер. Что ж, ничего не поделаешь. 

Капитан. А я думаю, кое-что можно сделать. 

Мюллер насмешливо смотрит на него. 

Редактор (в телефон). Только сделайте это получше... Вы знаете, что писать... 
К сожалению, сейчас мне нужно кончать разговор... Я соединюсь с вами, как только 
смогу... Хорошо! 

Вешает трубку. 

Капитан. Почему бы не связаться с Камберлендом, пока «джип» еще здесь. 

Мюллер (раздраженно). Для чего? Чтобы попросить танк и парочку бронетан- 
ковых дивизий? 

Капитан. Те двое обогнали нас на двенадцать часов, а мы можем еще потерять 
два часа. 

М юллер (собирается уходить). Я высоко ценю арифметику. 

Капитан (упрямо). Моя профессия — ловить людей. 

М юллер (выходит из себя). А моя — принимать решения. 

Бросив гневный взгляд на Мюллера, капитан быстро уходит. 

Ничего не подозревающий Лой подходит к шерифу. 

Лой. Скажи, Макс... 

Лицо Лоя сосредоточенно, он напряженно о чем-то думает. Шериф оборачивается 
к нему. 

М юллер (резко). В чем дело? 

Лой (жалобно). Я не знаю... Мне кажется, что со мной что-то происходит, 

М юллер. О чем ты говоришь? 

Лой. Смотри. Я весь распух. И здесь... 

Он обнажает руку, расстегивает воротник. 

Редактор. Да это же крапивница! 


Гнев Мюллера проходит. Он смеется. 

М юллер. О, ради бога, не надо больше!.. 

Лой (с обидой). Вы смеетесь, а меня это сводит с ума! 

Взяв его под руку, Мюллер ведет Лоя к «джипу», где капитан все еще возится 
с картой. Подходит, смеясь, к капитану. 

М юллер. На войне должны быть потери. Вы ждали ранений, капитан. Смотри- 
те, вместо них крапивница. 

Продолжая смеяться, жестом указывает на «джип». 

Мюллер (/Л0ю). Влезай... ты можешь вернуться с «джипом». (Снова кали- 
тану.) Послушайте, Фрэнк, почему вы все время нервничаете? Мы сейчас гоняемся 
за парой бедных бродяг, которые, наверно, ищут отпущения грехов и обильной 
еды, а ничего этого они не найдут... и поэтому измотаются раньше нас... Завтра мы 
них поймаем... 

Капитан (холодно). Как просто у вас все получается. 

М юллер (с усмешкой). Так на самом деле и есть... Все равно, что гнаться за 
зайцами. (Поворачивается к „Лою.) Правильно, Лой? 

Лой (сквозь распухшие губы, без злобы). Иди к черту! 

Смеясь, Мюллер громко обращается к участникам погони, окружившим их. 

М юллер. Ну, ладно, ребята, пора за работу! 


«Джип» сзади объезжает растянувшуюся цепочку людей. 
Все идут за шерифом по южному берегу реки. Подражатель Пресли щелкает выклю- 
чателем радно, когда мимо проходит капитан. Капитан свирепо смотрит на него. 


День. Болото. Дождь. 

Спиной к Каллену лежит Джексон. Открывает глаза, но не двигается. С минуту он 
не может понять, где находится. Поворачивает голову. Видит, что лежит рядом с нег- 
ром. На лице Джексона появляется брезгливое выражение. Он отворачивается. 
Садится. Цепь резко дергает Каллена за руку. Тот порывисто поднимается, щурится 
от солнечного света. 

Каллен (уставившись в одну точку). Что-нибудь случилось? 

Д жексон (холодно). Нам пора идти. 

Поднимается с земли. Каллен сидит некоторое время, потирая виски. Потом встает 
Н ОН. 

Джексон (холодно). Пошлн. 

И они отправляются в путь. 


День. Дождь. Сосновый лес. 

На краю болота стоит кривая сосна. Утреннее солнце сюда едва проникает. Все 
здесь выглядит уныло и дико. у 

Два человека устало бредут по болотной траве среди густых деревьев, выстроив- 
шихся, словно в парке, прямыми рядами. 

Их шаги тонут в толстом ковре сосновых игл. 

Неожиданно Каллен останавливается. 

На земле ясно видна колея, проложенная телегой. Беглецы стоят на краю этой 
дороги. Внимательно оглядываются. Выходят на середину. 
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Слышится скрип колес и стук копыт. 

Голос. Но, пошла!.. Но, но!.. Иди же!.. 

На мгновение оба застывают, а потом торопливо ныряют за насыпь с другой сто- 
роны... 


Яма. 

Джексон и Каллен летят вниз и с шумом падают в лужу на дне ямы. 

Слышат, как наверху проезжает телега. 

Джексон (тревожно). Ты думаешь, он?.. 

Каллен. Ш-ш-ш! 

Шум проезжающей телеги постепенно замирает. 

Джексон (смотрит по сторонам). Где мы? 

Каллен пожимает плечами. 

Каллен. Похоже на старый глиняный карьер. Вот и землечерпалка. 

Джексон смотрит вверх, в направлении взгляда Каллена. Видит заржавевшую 
старую землечерпалку, опрокинутую на краю ямы. 

Джексон. Надо выбираться отсюда. 

Наматывают на руки цепь и начинают выбираться из ямы. Хватаются за мелкий 
кустарник, выбивают ботинками в глине ступеньки. Но кустарник вырывается с кор- 
нем, и они теряют опору. Поскользнувшись, белый падает первым и медленно тянет 
за собой Каллена. Они цепляются за выступы грязи на глиняной стене, но опять 
сползают вниз, на дно ямы. 

Каллен (холодно). Освободи цепь. 

Оба опускают цепь, освобождая рукн. 

Джексон. Ладно, давай попробуем еще раз. 

Каллен. Отойдем назад. Нам надо разбежаться. 

Отходят. Бросаются на глиняную стену, стараясь задержаться на ней ногами 
н уцепиться пальцами за красную липкую грязь. Белому это удается, а нога Каллена 
начинает скользить. Он застывает в неудобной позе. 

Джексон. Лезь. 

Каллен. Не могу. 

Джексон. МЛезь, будь ты проклят! 

Каллен. У меня скользят ноги. 

Скользя, он тянет за собой и белого. 

Обессиленные, они некоторое время отдыхают на дне ямы. Джексон свирепо погля- 
дывает на Каллена. 

Джексон. Может быть, одному забраться на плечи другого? 

Не говоря ни слова, Каллен становится на колени перед глиняной стеной. Джек- 
сон взбирается на его плечи. Каллен медленно выпрямляется, поднимая Джексона. 

Джексон. Все в порядке? 

Каллен. Двигай дальше! 

Джексон осторожно выбивает ногами в глине ступеньки и карабкается вверх. 

Джексон. Освободи-ка цепь, дай мне подтянуться. 

Высоко над собой Каллен держит закованную руку. Джексон делает ыце один 
осторожный шаг вверх. 

Каллен. Цепь вся. Мне надо лезть. 
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Взбирается на первую ступеньку. Останавливается. 

Джексон. У тебя все в порядке? 

Каллен. Да... Лезь выше... 

Джексон (довольно хмыкая). Уже почти наверху! 

Каллен. Я поднимусь еще на одну ступеньку... 

Джексон достигает уже края ямы. Он пытается уцепиться за какой-то кустик, 
но цепи не хватает, рука повисает в воздухе, он начинает сползать вниз. 

Джексон. Черт побери! 

Каллен. Только не торопись. 

Джексон. Отпусти немного цепь. 

Каллен. Самого себя, что ли, мне поднять? 

Неожиданно Джексон теряет равновесие. 

Джексон. Осторожней! 

Оба снова падают вниз. В припадке бешенства Джексон тут же вскакивает и бро- 
сается на стену. 

Не ожидавший этого Каллен валится лицом в грязь. Они лежат, тяжело дыша; их 
лица так измазаны красной глиной, что различить можно только глаза. С яростью они 
пристально смотрят друг на друга. 

Каллен (после паузы). Может быть, соберем немного деревяшек. 

Не отвечая, Джексон кивает в знак согласия. Оба поднимаются из лужи. Собирают 
гнилые корни, ветки, обломки ‘досок, которые валяются в яме. С трудом подходят 
к стене и начинают всовывать куски дерева в глину. Получаются грубые, но прочные 
опоры, идущие со дна ямы больше чем на четыре фута вверх. Закончив работу, Джексон 
поворачивается лицом к стене, сгибается. 

Джексон. Лезь. 

Каллен взбирается к нему на плечи. 

Джексон. Не начинай, пока я тебе не скажу. 

Он медленно разгибается и, осторожно ставя ноги, взбирается на четырехфутовое 
«укрепление» с Калленом, застывшим на его плечах. От напряжения он покраснел 
нН тяжело дышит. 

Джексон. Теперь давай. 

Очень медленно Каллен переносит всю тяжесть на плечи Джексона н подтягивается 
до тех пор, пока по пояс не высовывается из ямы. Тогда он хватается за выступ старого 
крана н осторожно перекатывается наверх. 


Возле ямы. 

Каллен. Вот и все... Я уже наверху. Теперь крепче держи цепь. 

Джексон молча подчиняется ему. Боясь потерять равновесие, он не поднимает 
головы. Минута—и он тоже выбирается наверх. 

Оба одновременно падают от усталости, тяжело дышат. Джексон вынимает сигаре- 
ту и закуривает. Каллен наблюдает за ним. Он видит, как Джексон осматривает 
запястье, стертое до крови, и берет того за руку. 

Джексон (отдергивая руку). Что тебе надо? 

Каллен. Давай посмотрю. 

Джексон. Зачем? 

Каллен. У тебя, кажется, началось воспаление. 
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Джексон. Ну, а ты что сделаешь? 

Каллен. Перевяжу. 

Джексон. Мне не нужны твои милостн. 

Их взгляды встречаются. Несколько секунд они смотрят друг на друга. 

Каллен (тихо). А я никаких милостей тебе не оказываю. 

Джексон медленно протягивает руку. Каллен берет ве, внимательно осматривает. 
Развязывает цветной платок у себя на шее и, сдвинув железный браслет на кисть. 
осторожно прикладывает платок к ране. Качает головой. Набирает пригоршню грязи, 
осторожно замазывает ею больное запястье и завязывает руку платком. 

Джексон. Для чего это? 

Каллен. Припарка. 

Белый садится и смотрит прямо перед собой. 

Джексон. А ничего... Приятно и прохладно... 

Каллен не отвечает. 

Джексон. Чего ты хочешь от меня?.. Чтобы я сказал «спасибо»? (Ответа нет.] 
Спаснбо!.. Спасибо, спаснбо, спаснбо! 

Но Каллен по-прежнему не отвечает. 

Джексон. А!.. 

Со злостью вынимает изо рта сигарету. 

Каллен. Я говорил это всю мою жизнь... Когда я был ребенком, мой отец 
водил меня в церковь, и хотя у меня не было ботинок, я кричал: «Спасибо тебе, гос- 
поди»—так же громко, как и другие дети... У них ведь тоже не было ботинок... 

Джексон (спокойно). В конце концов все божьи дети получают ботинки, 

Протягивает Каллену окурок сигареты... Встает. 

Джексон. Пойдем. 

Поднимаясь, Каллен выбрасывает сигарету. 

Каллен. Мы пойдем рядом, это будет спокойней для твоей рукн. 

Джексон (внимательно посмотрев на Каллена). Конечно. 


День. Туман. 

Отряд шерифа упорно обыскивает окрестности. Заметно, что все устали, особенно 
парень с радио. Отряд вытягивается цепочкой. Кто-то хромает, кто-то останавливается. 
чтобы подтянуть ремни своего рюкзака. 

Следы тяжелого похода заметны и на шерифе, он тревожно оглядывается. Заметив 
это, капитан мрачно улыбается. Мюллер ловит взгляд капитана, вздыхает и бредет 
дальше. 


Сумерки. Окраина поселка. 

Появляются Каллен и Джексон. Они осторожно перелезают через ствол повален- 
ного дерева и видят домишки на другой стороне дороги. На фасаде одного из них 
витрина. Поблизости — сарай с остороконечным навесом: под ним подъемный ме- 
ханизм. 

Беглецы внимательно разглядывают убогие жил ища, дворы, в которых развешано 
белье. Окна домов освещены. Каллен и Джексон тихо разговаривают. 

Джексон. Кажется, поселок невелик. 

Каллен. Здесь живут только возчики скипидара. Вон там склад. 


Показывает на сарай. 

Джексон. А это магазин какой-нибудь компанни? 

Каллен. Да. 

Джексон. Он как раз в центре. 

Каллен. Там и еда... и рабочий инструмент тоже.. Все, что нам нужно. 

Они неодобрительно смотрят на огни. Где-то лает собака. Другая отвечает ей. 
Джексон глубоко вздыхает. 

Джексон. Если нам повезет, мы быстро освободим руки и наполним желудки. 

Каллен (задумчиво). Скоро’ они все лягут спать... Нам лучше пока спря- 
таться, чтобы кто-нибудь не увидел нас. 

Осторожно спускаются вниз. Усаживаются позади изгороди, внимательно наблю- 
дая за поселком и изредка перебрасываясь ничего не значащими словами. Джексон 
вынимает сигарету, закуривает. 


Ночь. Поселок. 

Освещено всего несколько окон... Из одного дома выходит женщина. Она несет 
в свннарннк какне-то объедки. 

Каллен. Кормят свиней. Значит, ужинать кончили. 

Джексон. Я тоже кормил свиней на тюремной ферме... (Вспоминая.) Хорошая 
была ферма!.. 

Каллен. Да... Хорошая ферма... Все там механизировано. 

Джексон. Этот парень тоже отхватил неплохую ферму. У него приличный 
инвентарь. 

Каллен. Иему не надо все делать руками, да еще с одним мулом... 

Джексон. Если даже и так, у тебя всегда достаточно еды. 

Каллен. Ты думаешь? Я обрабатывал своими руками тридцать шесть ак- 
ров. Мне помогала жена, иногда — сынишка. И у нас никогда не было достаточ- 
но еды. 

Джексон удивленно смотрит на него. 

Джексон. Я не знал, что ты был женат. 

Негр не отвечает. 

Джексон. Что же случилось с ней? Она ушла с Джуди? 

Теперь уже удивлен Каллен. 

Джексон. Ее взял Джуди? 

Каллен. Кто такой Джуди? 

Джексон. Джуди?|.. Ты не знаешь Джуди с большим зеленым «кадилляком»?.. 
Все женщины, мужья которых в тюрьме, становятся его собственностью... Как только 
закрываются ворота тюрьмы, тут же открываются двери дома и входит Джудн... 
Мужчина выходит из тюрьмы, а жены уже нет... Джуди натянул ему нос!.. 

Отвернувшись, Каллен смотрит на поселок. Какое-то мгновение Джексон наблю- 
дает за ним. 

Он чувствует, что сказал что-то лишнее и причинил Каллену боль. В душе Джек- 
сона просыпается жалость и желание хоть чем-нибудь помочь негру. Но эти чувства 
чужды Джексону, и он не знает, как их выразить. Опускается рядом с Калленом на 
колени, сосредоточенно смотрит на поселок. 

В одном из домов гаснет свет. 
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Та же ночь. 

Всего в шести домах светятся окна. 

Каллен и Джексон настойчиво ждут. 

Джексон. Еще один погас... Теперь осталось пять. 

Каллен. Да. 

Молчание. 

Джексон. А что стало с твоим сынишкой? 

Каллен. Ему было только пять лет, когда я ушел. Он, наверно, теперь меня 
н не помнит. 

Бросив быстрый взгляд на Каллена, Джексон снова смотрит в сторону поселка. 
После откровенного разговора он чувствует себя неловко, не знает, как же теперь 
держать себя. Начинает с трудом подбирать слова н вдруг выпаливает с неожиданной 
силой. 

Джексон. Каждый борется в однночку! Не ты один!.. Каждый!.. Это точно!.. 

Молчат. Джексон протягивает Каллену окурок. Тот глубоко затягивается. 

Джексон. Всю дорогу я чувствую запах кофе. 

Каллен (сухо). Ветер дует с другой стороны. 

Джексон. Может быть!.. Но он дует и в моем воображении тоже. 


Ночь. Край глиняной ямы. Рядом ковш крана, который мы уже видели. Кругом 
мокро, грязно. 

Здесь отряд расположился на отдых. Горит небольшой костер. Над ним дымится 
котелок с кофе. Редактор снимает котелок с огня. Неподалеку расхаживает озабо- 
ченный шериф. Остановившись, он смотрит, как редактор разливает кофе. 

Мюллер. Одного не пойму... Как им удалось так далеко уйти?! 

Редактор (протягивая чашку с кофе}. Вот, Макс... 

Взяв кофе, Мюллер присаживается рядом с редактором. 

М юллер. Я рассчитывал поймать их сегодня... 

Замолкает и смотрит на подходящего к ним капитана. Лицо того холодно и бес- 
страстно. 

Редактор. Садитесь. Как насчет чашки горячего кофе? 

Капитан не отвечает на приглашение и продолжает стоять. 

Капитан (обращаясь к шерифу). Я думаю, вас интересуют наши потери? 

М юллер (10молчав). Конечно... Давайте. 

Капитан. Трое. 

М юллер. Что с ними? 

Капитан. Стерли ноги. 

М юллер. Отошлите их обратно. 

Капитан. Кто-то должен пойти с ними. 

М юллер (помолчав). Назначьте кого-нибудь. 

Капитан. И так уже ушли многие. 

Мюллер. Ну и что? 

Капитан. Солли сказал, что следы свежей не становятся... 

М юллер. Ну и что? 

Капитан. Ато: я хочу, чтобы в рапорте было указано, что я просил обратиться 
за помощью, а вы отказали. Отвечаете за это вы!.. 


М юллер (устало кивает). Да, отвечаю я. Вы еще что-нибудь хотите напомнить 
мне? 

Капитан (холодно, подчеркивая). Только это. На мою должность меня не 
избирают, как вас. И я не боюсь, что потеряю ее. 

Ни слова не говоря, Мюллер бросает на него ледяной взгляд. Капитан поворачи- 
вается и уходит. Редактор насмешливо смотрнт на шерифа. 

Редактор. В его словах есть доля истины. 

М юллер (раздраженно). Если бы я его слушал, пришлось бы вызвать сюда 
морскую пехоту. 

Редактор. Ну, а если те парни удерут, ты окажешься в довольно глупом 
положении из-за того, что отказался обратиться за помощью. 

Не понимая, к чему клонит редактор, Мюллер внимательно смотрит на него. 

Редактор. Я вынужден буду все опубликовать, Макс. 

Раздраженный шериф выливает остатки кофе. 

Мюллер. Знаешь, что я тебе скажу, Дэйв!.. У меня есть жена, двое ребят и долг 
банку. Моя должность шерифа дает мне шесть тысяч восемьсот долларов в год. Это 
твердый заработок, здесь не нужно надрываться... К тому же эта работа... мне нра- 
вится. Но не пугай меня, что я ее потеряю. Я всегда смогу вернуться к частной адво- 
катуре. 

Редактор (улыбаясь и качая головой). Не обижайся, Макс!.. Мы старые друзья, 
но ведь ты и сам знаешь, что тебе давала адвокатура!.. Ты же честный человек!.. 
Перестань себя обманывать. 

Внимательно посмотрев на редактора, Мюллер переводит взгляд на огонь. 


Танцующие блики огня то и дело меняют выражение его лица. Размышляя над. 


словами редактора, он смотрит в одну точку... Молчит... Закуривает... 
Мюллер (тихо, с болью). Я поймаю их... Я не хотел этого... Но теперь я начи- 
наю ненавидеть этих двух парней... 


Окраина поселка. Каллен и Джексон все еще сидят возле изгороди. 

Джексон (выплевывая сигарету). ...Где-то теперь мой старик... (Криво улы- 
баясь.) После того как мне исполнилось четырнадцать, я его увидел... только в день 
своей демобилизацин из армии, и это было в последний раз!.. Мы тогда пропили поло- 
вину моих денег... (/Молчит.) А!.. Я ничего не имею против него. 

Каллен (исмехаясь). А у моего была слабость — библия... Он все время по- 
учал нас. 

Джексон. Чему там научишься?.. (Повернувшись к Каллену.) Я когда-то 
работал на автомобильном заводе ... на конвейере. Один доллар и восемьдесят центов 
в час... Для какого-нибудь прохвоста, чтобы тот без заботы гонял свой «кадилляк». 

Каллен. Неплохой заработок! 

Джексон (сердито). Для тебя, может быть!.. А для меня, знаешь, что это 
было?.. В субботу вечером в кабачкес какой-нибудь рыжей или блондинкой разыгрыва- 
ешь из себя богача... И что бы там ни было, а в понедельник утром ты идешь на работу 
с заплывшими глазами... 

Каллен. Но ведь кто-то же должен делать эти машины?.. 

Джексон. Пусть какой-нибудь простофиля делает их, я хочу водить авто- 
мобилн. 
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Каллен (сухо). Сначала купи. 

Джексон (насмешливо). Это на доллар восемьдесят в час?.. Прн таких заработ- 
ках наберешь только на подержанный «шевроле»... Это не для меня, приятель... Я не 
такой дурак... Надо знать, кто ты — из тех, кто дает или кто берет... Что касается 
меня, я — беру. 

Каллен. Вот как ты попал в тюрьму?! 

Джексон. Я не сумел стать большим хапугой... и был всего лишь мелким 
воришкой... а нужно быть крупным вором. Если ты будешь очень крупным вором, 
ты можешь ничего не бояться. 

Угрюмо смотрит в темноту. 

Каллен. Еще огни погаслн. 

Джексон (после паузы). А за что они взяли тебя? 

Каллен (холодно). «Оскорбил словами и действиями... намеревался убить». 

Джексон. Здорово!.. 

Каллен. Какой-то чужой человек пришел ко мне на мою землю... я не оплатил 
аренду... Кричал на меня. А когда я ему ответил тем же, он вытащил наган. Я отнял 
его... 

Джексон. И за это они посадили тебя в тюрьму? 

Каллен. Нет... я вдобавок всыпал ему. 

Джексон. Ты мог бы убить его? 

Каллен. Может быть... если б меня от него не оттащили. 

Джексон (качая головой). Не надо было пускать в ход кулаки... 

Каллен (с неожиданной злостью). Разумеется! 

Джексон. Чего ты вдруг взбесился? 

Каллен. Я не взбесился... Я бешеный с самого рождения... 

Джексон. Я же говорю тебе только, что было бы лучше... 

Каллен. Ая не хочу слушать!.. Я этого вздора наслушался от жены. Она все 
время твердила: «Надо покоряться». И когда они бросили меня в одиночку, она 
продолжала свое: «Надо покоряться». И раньше, когда я отдавал свою долю урожая за 
право пользоваться землей и меня обвешивали... она все говорила: «Надо покориться, 
а то накличешь на себя беду». И моего сына она учила тому же... (Молчит.) Вот что 
испортило мне жизнь. Никакого Джуди-повесы в зеленом «кадилляке» нет... Она про- 
сто не понимала меня.. И мы стали сразу чужими... 

Нервно ежится, смотрит через забор. 

Каллен. Что они, никогда не лягут спать? 

Оба смотрят на поселок. 


Поселок погружен в темноту. Только в доме напротив светится еще одно окно. Из 
дома выходит какой-то мужчина... идет к сараям, | 


Каллен (задумчиво). Я иногда думал, что если бы можно было ее увезти куда- 
нибудь... где люди не так пугливы... может быть, она перестала бы всего бояться. 
Совсем рядом, локоть к локтю, опираясь на бревно, они наблюдают за поселком. 
Какой-то звук заставляет их вздрогнуть. Каллен пристально смотрит в ту сторону. 
Каллен (растягивая слова). Это идет он. 


Б 


Двор. 


Мужчина отходит от сараев и, застегивая штаны, направляется к дому. 


Джексон (ухмыляясь). На ночь как раз нужно застегиваться!.. Пошли!.. 

Они перелезают через забор. На мгновение припадают к земле. Каллен так при- 
стально смотрит на лицо Джексона, что тому становится неловко. 

Джексон. Что ты так смотришь на меня? 

Каллен. Твое белое лицо... Оно сияет, 
Только пойми это правильно! 

Джексон. Ну, что же мне теперь делать?! 

Каллен. Не знаю, что тебе делать, может быть... 

Раскопав возле себя мокрую землю, он набирает пригоршню грязи. Джексон 
несколько секунд смотрит на него и затем мажет себе грязью лицо и руки. 

Джексон. Так лучше? 

К аллен. Да. Еще вот здесь. Тут осталось чистое место. 

Он «гримирует» Джексона. 

Каллен. Теперь сияет только твоя глупость. 

Джексон. Значит, мы похожи друг на друга. 

Каллен (иуспокаиваясь). Проверим! Пошли. 

Поселок. Все утопает в темноте. Среди домншек появляются Джексон и Каллен. 


Останавливаются на обочине дороги. Пересекают улицу и, крадучись, направляются 
к магазину. 


как луна в полнолуние. (Усмехаясь.) 


Вход в магазин. 


Беглецы осторожно поднимаются по скрипящим ступенькам. Каллен пытается 
открыть дверь. Она не поддается. Подходят к окну. Джексон тяжестью своего тела 
давит на оконный переплет. Напрягает все силы, но окно не открывается. Каллен 
жестом предлагает поискать другой ход... 

Другое окно выходит в переулок. Каллен отталкивает Джексона, пытается при- 
поднять раму. Старается изо всех сил, но у него ничего не получается. Идут дальше... 

Останавливаются у задней двери. Она заперта висячим замком. Они перегляды- 
ваются. Внезапно Джексон указывает Каллену на крышу. Обдумывают, как бы за- 
браться туда... видят бочку. Вместе приносят ее к дому. 


Крыша. Жестяная труба дымохода. 
Над карнизом показывается голова Джексона. Он осматривает крышу. 


Внизу, у бочки, Каллен нетерпеливо ждет сигнала Джексона. Так и не дождавшись, 
забнрается на бочку. 


Та же крыша. 

Теперь над карнизом видны уже две мужские головы. 

Джексон с трудом карабкается на крышу. Каллен следует за ним. Ползком они 
приближаются к трубе. Сначала освобождают трубу от проволочных креплений. Потом 
Каллен подходит к трубе и начинает тихонько ее расшатывать. Раздается скрежет. 
Оба замирают, прислушиваются. Кругом тихо. Каллен снова принимается за трубу. 
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Каждый раз, когда раздается пронзительный металлический скрежет, Каллен 
застывает, и несколько мгновений оба напряженно смотрят друг на друга. Лицо Кал- 
лена блестит от пота. Джексон, пытаясь заглушить скрежет, прижимается к трубе. 
В такт движениям Каллена он раскачивается взад и вперед. Неожиданно труба 
оседает... Оба опускаются на колени, замирают от страха. Стоя на коленях, 
Джексон с трудом начинает вытаскивать эту длинную металлическую трубу из 
гнезда. Она наклоняется, и Джексон почти повисает на ней. Каллен подкладывает 
пальцы под листы жести, соединяющие крышу с трубой, н начннает медленно их 
отдирать. Полуторадюймовые гвозди поддаются с трудом. 

Труба наконец освобождается, и внизу что-то с грохотом падает. 

Где-то поблизости залаяла собака. Но ее лай прекращается так же неожиданно, 
как и начался. В наступившей тишине чувствуется что-то зловещее... Джексон и Кал- 
лен напряженно прислушиваются. Но кругом тихо. 

Они осторожно вынимают из отверстия часть трубы. Каллен, встав на колени над 
отверстием, начинает бесшумно сдирать кровельную дранку... Джексон присоединяется 
к нему... Они аккуратно складывают дранку. 

Наконец дыра в крыше достаточно расширена, для того чтобы в нее мог пролезть 
человек. Отверстие находится как раз между двумя балками. Каллен пытается хоть что- 
нибудь разглядеть через дыру. 

Каллен. Нет, ничего не видно. 

Он спускает в отверстие ноги, но Джексон отталкивает его и, схватившись за балку, 
сам повисает на ней. 

Голос Джексона. Я должен прыгать. 

Каллен. Ты чересчур шумишь! Держись за цепь. 

Голос Джексона. Я падаю! 

Каллен. Держись за цепь!.. 

Пододвинувшись к самой дыре, Каллен старается поплотнее усесться... 


В магазине. 

Пальцы Джексона скользят... От балки отрывается одна рука... потом другая, 
н он повисает в воздухе на цепи. Джексон глухо стонет. Тщетно пытается сдвинуть же- 
лезный браслет, который режет ему руку, н наконец, обессиленный, замирает. 


На крыше. 

Согнувшись над отверстием, Каллен с трудом удерживает Джексона на цепи. 

Каллен (беспокойно). Эй ты... Шутник, что с тобой? 

Перекинув цепь через балку, он спускает ноги в отверстие. Постепенно освобождает 
цепь... пытаясь на ней спустить Джексона вниз. Но удержать белого ему трудно. 
Каллен теряет силы. 


В магазине. 

Неподвижное тело Джексона раскачивается как раз над прилавком. Каллен хва- 
тается за балку и, повиснув в воздухе, судорожно ищет опору для ног. Падает на 
прилавок. Джексон вслед за ним... Раздается грохот... Валится жестяная посуда. Кал- 
лен лежит, оглушенный шумом... Поднимает голову, видит раненую руку Джексона. 


Встает, наклоняется над ним. Джексон лежит без сознания. Неожиданно в заднюю дверь 
стучат. Каллен вздрагивает. В панике трясет Джексона. 
Голос за дверью. Кто там? 

Луч света прорезает комнату. Глаза Каллена быстро обегают вокруг. Кто-то че- 
рез боковое окно освещает комнату фонарем. Каллен прячется, прежде чем свет 
достигает его. 

Другой голос за дверью. Что здесь происходит? 

Первый голос. Там кто-то есть. Я слышал их. 

Третий голос. Как же они туда забрались? 

Первый голос. Да и сам не пойму. Все замки целы. Придется взломать их. 

Второй голос. Вот Клоуд... Он прннес ключи. 

Джексон приходит в себя, тупо озирается. Пытается привстать, но Каллен поспешно 
толкает его обратно к прилавку, прежде чем свет падает на них. ; 

Третий голос. Что-нибудь видно? 

Первый голос. Нет... Но я знаю, что там кто-то есть... 

„Луч света скользит над беглецами. Каллен прижимает Джексона к полу. Оба при- 
слушнваются. Доносятся голоса. Начинают лаять собаки... 

Джексон. Что будем делать? 

Каллен. Держись за меня крепче, Шутник! Мы выберемся отсюда. 


Дорога в поселке. Здание магазина. В домах загораются огни. Выходят люди 
с собаками. Световой узор от фонарей перерезает дорогу. 


В магазине Джексон и Каллен прячутся за прилавком. Потом, крадучись, подхо- 
дят к выходу. Увидев через окно движение на улице, останавливаются. Какой-то новый 
звук со стороны задней двери заставляет их насторожиться... Там кто-то гремит замком. 

Каллен. Приготовься! 

Прикрывая Джексона, Каллен вместе с ним прыгает в окно. 


Ночь. На дорогу, проходящую мимо магазина, выскакивают Джексон и Каллен. 
Кто-то увидел их, кричит. 

Они бегут по дороге вниз. Раздается выстрел. Слышится свист пули. Каллен про- 
пускает Джексона вперед. Они вбегают в проулок между двумя домишками. 

Огибают их. Появляются двое мужчин. Каллен поворачивает к центру поселка. 
Джексон останавливает его, и они идут к сараям. 


Со стороны дороги приближаются голоса. Окончательно потеряв надежду выбраться 
отсюда, Джексон и Каллен останавливаются, а когда все же решают снова бежать, 
сталкиваются с Джо. Все трое на мгновениетеряются от неожиданности. Беглецы пер- 
выми приходят в себя и бросаются на Джо, п режде чем тот успевает выстрелить. На- 
чинается ожесточенная борьба. : 

Д жо. На помощь! 

Чья-то рука цепью бъет Джо по голове, Он тяжело падает. 

И они снова пытаются бежать... И снова останавливаются... На них направлены 
тонкие, как иглы, лучи фонарей. Каллен и Джексон стоят в центре перекрещивающихся 
огней карманных фонариков. Раскачиваясь, цепь их бросает мрачные отблески. 
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Вперед выступает плотный человек по имени Мэк. 

Мэк. Вот так... не двигайтесь. 

Их окружают вооруженные люди. Мэк подходит к распростертому на земле чело- 
веку, наклоняется над ним. Люди с фонариками образуют круг. Центр этого круга, 
где стоят Каллен ин Джексон, освещают более дюжины лучей. 

Мэк. Похоже, что вы, парни, попали в беду... (Внимательно посмотрев на Джек- 
сона.) Скажите!.. Здесь и белый!.. 


Ночь. Улица в поселке. 
По улице ведут Каллена и Джексона. Толпа расступается перед ними. Конвоиры 
грубо толкают нх к стене склада. 


‚ У склада. 

Ко всему равнодушные, усталые, стоят Каллен и Джексон, прислонившись спиной 
к стене склада. Их окружают взволнованные жители поселка с ружьями наперевес. 
Охватившее всех напряжение проявляется и в неестественной тишине и в приглушен- 
ных голосах... и вто же время все происходящее чем-то неуловимым напоминает ночной 
ПИКНИК. 

У нескольких мужчин в руках чашки с кофе. Его разливают и подают женщины. 
Они хотя и суетятся, но тоже не спускают глаз с дома, освещенного ярче других. 

Оттуда выходит Большой Сэм и локтями прокладывает себе дорогу сквозь толпу. 
Это громадный мужчина лет пятидесяти. У него неторопливые движения и мягкий 
голос, но все в нем говорит о властности и силе. На него смотрят как на вожака. 

Людн уступают ему дорогу, когда он подходит к пойманным; он долго смотрит на 
них, словно изучая. Те вяло отвечают на его взгляд. 

Большой Сэм. Значит, это вы убежали из той самой партин каторжан? 

Джексон. Да, сэр. 

Большой Сэм. Что и говорить! Вам не повезло! 

Отворачивается. К нему подходит Мэк. Хватает Большого Сэма за руку. 

Мэк. Ну как он, Сэм? 

Большой Сэм. Доктор накладывает ему швы. 

Мэк (настойчиво). Но как он? 

Сэм (нахмурив брови). Не знаю. Он еще не пришел в себя. 

Мэк (кому-то в толпе). Отделайся от женщин, Рэйф. 

Рэйф (женщинам, тихо). Собирайтесь, дамы! Вам всем пора быть в постельке. 

Женщина (с беспокойством). А что собираются делать мужчины? 

Рэйф. Состоится собрание старых богомольцев, сударыня! Только мужчин... 
Идите... да поторапливайтесь! 
о Мэк. Собрание богомольцев?!.. Чудесно придумано! Рэйф, а ты достал веревку? 

Женщины явно испуганы. Они зовут детей, собирают свои вещи, 

Женщина (ребенку, резко). Иди домой... быстрее! 

Вторая женщина зовет своих ребят и уводит их в дом. 

Вокруг пленников сомкнулось грозное кольцо. Толстая веревка, сложенная кру- 
гамн, проносится по воздуху и ложится почти у ног пленников. 

Подходит Мэк. Поднимает ее. Начинает разматывать веревку. Оцепенев, пленники 
смотрят на.все происходящее. 


Джексон (хрипло). Разбей у нас цепь, приятель! 

Мэк (резко): Я тебе не приятель!.. Приятель у тебя уже есть. 

С веревкой в руке он прогуливается перед пленниками. 

Мэк (Джексону). Кто из вас сделал это? 

Джексон не отвечает. Мэк поворачивается к Каллену. 

Мэк. Ты это сделал? 

Каллен не отвечает. 

М эк. Почему ты это сделал? 

В толпе кто-то хихикает. Мэк поворачивается к Джексону. Он доволен собой. 

Мэк (показывая на Каллена). Почему он это сделал? 

Ответа нет. 

Мэк. Ты защищаешь своего приятеля? 

Забрасывает веревку на конек крыши. Джексон не отвечает. 

Мэк. Ну, да не важно!.. Повесят вас обоих. 

Д жексон (страстно). Послушайте, мистер... вы не можете с нами ничего сде- 
лать. Ведь мы бежали из тюрьмы... | 

Мэк. Ну и что? 

Джексон. Так нас же ищут. Подумайте, что будет... если они найдут нас уже... 

Мэк. Когда они найдут вас, вы будете уже падалью. 

Джексон. Вам это дело так не пройдет! 

Мэк. Никто и не узнает, кто вздернул вас! 

Повернувшись, он ухмыляется. В это время на конек забрасывается вторая веревка. 

Джексон (в отчаянии). А вы знаете, что за убежавших преступников дается 
большая награда тем, кто их поймает? 

Мэк (холодно). Награду дают и за мертвых. 

Джексон (почти в истерике). Вы не понимаете!... Вы`не можете линчевать 
меня ... я белый! 

Каллен быстро поднимает на Джексона глаза. В них— презрение и гнев. 

Мэк. Белый!.. Ну, так я тебе сейчас покажу, из какого ты сорта белых! (Каллениу.) 
Плюнь в него, 

Большой Сэм (с негодованием). Ради бога, Мэк... 

Мэк (упрямо). Ну!.. Плюнь в него. 

Большой Сэм. Мэк... 

Мэк (злобно). Оставь меня в покое, Сэм! 

Толпа сжимается теснее. 

Голоса. Конечно... оставь его... 

Мэк (усмехаясь). А мы сейчас немного повеселимся. 

Мэк (Каллену, резко). Ну, давай!... Давай!.. Ты слышишь меня!.. 

Но Каллен не шевелится даже. "Мэк бьет его по лицу. Мгновение Каллен смотрит 
на него с холодной злостью, потом плюет ему в лицо. 

На минуту все остолбенели. Мэк утирается... бьет Каллена кулаком по лицу... 
Каллен отшатывается. 

Злобно кричат несколько человек, наступают на Каллена. И прежде чем он успе- 
вает уклониться, кто-то ударяет его... Отстраняя неистовствующих, озверевших людей, 


Джексона. Большой Сэм бросается на Мэка и вытаскивает его из свалки. 


к Каллену подходит Мэк и бьет его в живот. Каллен падает и цепью тащит за собой 
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Большой Сэм (орет). Остановитесь!.. Прекратите! 

Толпа быстро успокаивается. 

Мэк (угрожающе). Не стой на моем пути, Сэм... или... и тебе будет плохо. 

Большой Сэм держит Мэка за рубашку. 

Большой Сэм. Я сказал тебе, что Джо поправится. 

М эк. Он сказал` мне... Чудесно!.. 

Оттолкнув руку Сэма, он возвращается к пленным. Сэм идет за ним. 

Большой Сэм. Тебе на все наплевать, да? 

Мэк. Есть более важные вещи. 

Встав впереди пойманных, Большой Сэм преграждает путь Мэку. Обращается к 
толпе. 

Большой Сэм. Что же вы стоите?.. Вы же хотели линчевать их? 

Поднимает веревку. 

Большой Сэм. Вот, Гловер!.. (Протягивает веревки.) Тебе так хотелось этого. 
Ну давай, надевай петлю им на шею. Давай!.. (Обращается к другому.) А ты, Пейкер... 
ты жаждешь крови... 

Поднимает лежащий у костра топор и бросает его к ногам Пейкера, 

Большой Сэм. Возьми, изруби их!.. (Обращаясь ко всем.) Или вы хотите 
сжечь их? 

Вынимает из костра горящую головню. 

Большой Сэм. Возьмите!.. Выжгите им глаза! 

Все в нерешительности. Неожиданно Мэк вырывает из рук Большего Сэма горящую 
головню н бежит к испуганным пленникам. Большой Сэм останавливает его и с силой 
бьет кулаком в челюсть. Мэк падает как подкошенный. 

Большой Сэм (тяжело дыша). Еще есть желающие? 

Из соседнего дома выходит костлявый человек. Он был саннтаром в прошлую войну 
и потому в поселке слывет за доктора. 

Доктор (бодро кричит). Все в полном порядке. Он молодцом. (Спускаясь с 
крыльца, продолжает.) У него рваная рана. Пришлось наложить шесть ШВОВ, НО он 
чувствует себя молодцом. (Видит на земле Мэка.) А что с этим? 

Его слова остаются без ответа. Доктор вопросительно смотрит на молчащих людей. 

Большой Сэм (устало). Заприте их где-нибудь. Завтра я отошлю их обратно 
с подводой... 


Рассвет. Поселок. 
На улицах пусто. В домах нет огней. 


В кадре крупно—свешивающаяся с конька веревка. 

Сарай. 

В тесном сарае, где сложен рабочий инструмент, спинами к столбу привязаны Кал- 
лен и Джексон. На лице Каллена следы побоев. Перед лицом Джексона маленькое 
окошко. 

Д жексон. Светает... Кому была нужна твоя сумасшедшая выходка? Они могли 
забить нас до смерти... вполне могли... 

Каллен (сухо). А для чего тебе жизнь? Чтобы за десять лет, которые тебе дадут, 
сломать хребет на каторжных работах? 


Джексон. И все же это лучше, чем смерть. 

Каллен (спокойно). Ты когда-нибудь видел линчевание? 

Джексон (запальчиво). А что? 

Каллен. Ты так был напуган, словно ты уже его видел. 

Джексон. Да... я видел линчевание. Видел, что однажды сделали с одним 
парнем... его вытащили из тюрьмы среди ночи!.. То сборище было такое же бешеное, 
как и это.. Может быть, онн сейчас пьянствуют... и что-нибудь замышляют против нас. 
Может быть, Большой Сэм лег спать... А они, может быть, идут к нам! Что тогда? 

Каллен (слокойно). Ну ничего! Скажешь им, что ты белый. 

Джексон уже готов что-то со злостью ответить, но его внимание отвлекает увиден- 
ное за окном. Он сразу насторожился. 

Слышится приближающийся звук шагов... пронзительный скрежет металла... это 
отмычкой открывают дверь... Входит Большой Сэм. 

Д жексон. Что вам нужно? Я не слышал, чтобы подъезжала подвода. 

Сэм молча смотрит на них... вынимает охотничий нож... подходит к пленникам 
и разрезает веревки. Они стряхивают их, растирают затекшие руки. 

Большой Сэм. Ну, а теперь уходите. 

Д жексон. Куда?.. Что вы задумали? 

Большой Сэм. Я даю вам возможность уйти. 

Джексон (с тревогой). С какой стати? (Каллени.) Не ходи... Они, наверно, 
где-нибудь ждут нас. 

Закованную в наручники руку Джексона все еще обвивает веревка. Он пытается от 
нее освободиться. Сэм протягиваетему свой нож. Джексон удивленно смотрит на него... 
и вдруг хватает Сэма за руку. 

В кадре крупно: рядом два запястья—Джексона и Большого Сэма. На запястье 
Большого Сэма—синевато-багровые рубцы от железных браслетов, когда-то изуро- 
довавших руку. Не шелохнувшись, Большой Сэм холодно смотрит на Джексона. 

Большой Сэм (тихо). Идите! 

Джексон отпускает его руку. Каллен также замечает рубцы... Большой Сэм идет 
к двери, оставляет ее открытой. Но Каллен не трогается с места. 

К аллен. А как насчет вон того лома? Можно нам взять его? 

Большой Сэм. Не теряй времени, парень. 

Каллен (пря). А сигареты? 

Большой Сэм молча отдает ему свою пачку. Каллен и Джексон направляются 
к двери. 

Большой Сэм. Минутку!.: 

Беглецы останавливаются. 

Большой Сэм. На всякий случай... если вас поймают. Вас отсюда никто не 
выпускал. Понятно? Вы убежали. 

Джексон. Ладно. 

Большой Сэм (слокойно). Ну, бегите, цыплята, бегите! 

Двое скованных убегают под защиту близлежащего леса. Большой Сэм смотрит 
им вслед, пока они не скрываются из виду. 


День. Прерии. 
Из последних сил бегут двое. 
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Тот же день. Прерии. Но место уже другое. 
Изнемогая от усталости, шатаясь, бредут двое скованных. 


Смеркается. Поселок. Откуда-то доносится лай собак. 

Голос Мюллера. Хорошо... они тебя ударили. Ну, а потом что было? Ты-то 
что-нибудь сделал с ними? 

Появляются шериф, полицейские, рабочие, жители поселка. 

Джо. Я не знаю. Потом я помню только, как доктор приводил меня в порядок. 

Шериф делает нетерпеливый жест, поворачивается к Мэку, который стоит рядом. 

Мюллер. Ну, а вы знаете, что было дальше? 

Но Мэк лишь смотрит на него во все глаза. 

М юллер (женщине). А вы? 

Никакого ответа. Обращается к другой женщине. 

Мюллер. А вы тоже ослепли и оглохли в эту ночь? 

Женщина (равнодушно). Они всех женщин отправили по домам. 

Мюллер. Почему? 

Женщина (тихо). Спросите их. 

Шериф смотрит на Большого Сэма. 

М юллер. Что вы сделалн с ними, Сэм? 

Большой Сэм (вежливо). Я вам уже сказал, шериф. Мы заперли их. А они 
вылезли н убежали. 

М юллер. Они не могли выбраться оттуда сами. На наружной стороне двери 
остался след отмычки. Кто-то выпустил их. 

Большой Сэм. Откуда мне знать об этом, шериф?.. Я заведую скипидарным 
складом, а не тюрьмой. 

Мюллер. Но кто же приходил к ним, Сэм? Кто выпустил их? 

В ответ Сэм пожимает плечами. 

М юллер. Сэм, если вы их линчевали. .. то лучше скажите мне об этом сейчас, 
потому что собаки все равно найдут их. 

Большой Сэм. Почему мы должны были убить их, шериф? (Смотрит в другую 
сторону, на лающих собак). У вас больше возможностей для этого. 

Шериф сурово смотрит на Большого Сэма, потом решительно поворачивается 
и громко зовет Солли. 

Мюллер. Солли! Пошли! 

Солли. Мы идем с рассвета... мои собаки устали.. 

М юллер (почти в бешенстве). Веди их или я погоню их сам! 

Это заявление беспокоит всех участников погони. Кто-то из них говорит: 

— Подожди, Макс, а как же мы? Ведь у нас уже ноги отваливаются. 

Другие поддерживают смельчака. 

Голоса. 

— Сердце у тебя есть, Макс?.. 

— Скоро будет совсем темно... 

— Почему не отдохнуть до завтра... 

М юллер. Вы что думаете, это пикник? Хотите участвовать в погоне? Если хо- 
тите, так подчиняйтесь распоряжениям! Будьте готовы выступить. (Со злостью, 
капитану.) Позвоните в Камберленд. Скажите, что мне нужны все мужчины, 
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какие там есть. Я хочу, чтобы их как можно быстрее отправили вдоль западного 
края болота... 

Капнтан. Подготовка к походу займет много времени. Им придется выступать 
в темноте. 

Мюллер. Мне все равно... Лишь бы выступили! 

Капитан (с0 сдержанной улыбкой). Слушаюсь, сэр! 

Уходит. К шерифу подходит редактор. Мюллер сразу же успокаивается. 

Редактор. Знаешь, я впервые видел его улыбку... 


Темнеет. Заросли тростника. 

По зарослям пробираются Джексон и Каллен. Джексон спотыкается, падает. 

Джексон. Подожди... Подожди... Дай отдохнуть. 

Опускается на землю и Каллен. 

Джексон. Мы, должно быть, пробежали миллион миль... Каклы думаешь, дале- 
ко ушли? 

Каллен не отвечает. Это раздражает Джексона. Он пытался начать разговор, чтобы 
положить конец враждебности, которая с новой силой вспыхнула между ними, когда 
их поймали. Он по-воровски, мельком, взглядывает на Каллена. Но тот даже не смотрит 
на него, закуривает. Злоба против Каллена н отчаяние растут в душе Джексона, но 
все же он пытается говорить спокойно. 

Д жексон. Из тебя вышел бы хороший бегун, но если бы я не останавливал тебя 
всякий раз, мы бы сдохли где-нибудь по дороге. 

Ответа нет. 

Джексон (раздраженно). Почему ты молчишь? Чем ты недоволен?! Мы же 
убежали... (Тихо.) Почему ты молчишь? Ты должен на коленях ползать и благодарить 
меня... Ведь ты палец о палец не ударнл... Говорил с ними я... 

Хочет закурить. Заглядывает в свою пачку, но там нет ни одной сигареты. Подо- 
зрительно смотрит на него Каллен... бросает ему свой окурок. Окурок падает на землю. 

Джексон. Не смотри на меня так... После плевка тому парню в лицо... тебя 
неизбежно должны были избить... 

Подняв окурок, Джексон, прежде чем поднести его к губам... бессознательно отры- 
вает конец... Каллен резко поворачивается и вышибает у него изо рта сигарету. 

Джексон вскакивает на ноги. Поднимается и Каллен. Взбешенные, они смотрят 
друг на друга. Давно копившиеся злоба, ненависть вот-вот готовы прорваться в 
безудержной ярости. 

Каллен (холодно). В чем дело?.. Боишься заразиться цветом моей кожи? 

Джексон. Ты поднял на меня руку? 

Каллен (с холодным презрением). Подумаешь, на тебя!.. Ты хочешь загребать 
большие куски... а ведь ты... ничтожество. Ты просто трепло!.. 

Свободной рукой Джексон с силой бьет Каллена. Тот не защищается. 

Каллен. Давай—расскажи мне басню о том, как ты станешь Чарли Потейто, 
когда снимешь цепи. 

Джексон снова бьет Каллена. 

Каллен. Что, басенка не выходит?.. И ничего у тебя не выйдет, потому что ты 
даже не человек... ты ничто. Ты обезьяна на привязи. Кто-нибудь дернет за веревочку, 
вот ты и прыгаешь. 
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Джексон опять бьет Каллена, 

Каллен. Ты сказал, придет время, и мы столкнемся. Так вот — это время 
пришло!!.. 

Джексон приходит в бешенство. Внезапно он бьет Каллена ногой. Тот с размаху, 
кулаком бьет Джексона по лицу. Джексон падает, тянет за собой Каллена. От уста- 
лости и изнеможения их удары почти безболезненны;: Сцепившись, они катаются 
в зарослях тростника н кричат со злобным отчаянием... стараются ударить по глазам, 
царапаются, лягаются... 

Обвив цепью шею Каллена, подмяв под себя, Джексон с бешенством душит его, 

Джексон. Я убью тебя! 

К аллен (с издевкой). Ты прав, белый... ты убьешь меня. Тебе от этого станет 
легче... Ты сделаешься большим человеком... 

Каллен с трудом разжимает руку Джексона... заламывает ее за спину. 

Каллен. Всего добъешься... Только это не так просто... убить меня... попробуй- 
ка. а? 

Сцепившись, они продолжают кататься по траве. Неожиданно раздается чей-то 
голос: 

— Руки вверх! 

Подняв головы, оба смотрят. Видят мальчишку лет одиннадцати, направившего 
на них ружье. Оба вскакивают. 

Некоторое время все стоят молча. Вдруг Джексон бросается на мальчика. Тот от 
нспуга роняет ружье... Каллен цепью задерживает Джексона. 

Мальчишка в страхе отступает назад, обо что-то спотыкается... падает... 

Джексон в панике приблизился к мальчику: 

Каллен. Что теперь будем делать? 

Джексон (0щеломленный). Не знаю... Давай скорее уйдем. 

Каллен. Подожди! 

Джексон. Нет-нет!.. Пойдем! Здесь где-нибудь поблизости могут быть люди. 

К ребенку приближается Каллен. Встав на колени, склоняется над ним, приподни- 
мает, осматривает его затылок. 

Каллен. Всего только шишка. 

Мальчишка открывает глаза. Видит склонившегося над ним Каллена, который 
кажется ребенку страшным, огромным. Мальчишка пронзительно кричит. 

Мальчик. Пусти меня! 

Он вскакивает и прячется за Джексона, уцепившись за его ноги. 

Мальчик. Прогоните его..: Не давайте ему обижать меня. 

Стоя на коленях, Каллен смотрит то на ребенка, то на Джексона: 

Выдержать этот взгляд Джексон не может. Он выдавливает из себя улыбку. Кал- 
лен поворачивается спиной к мальчику. 

Каллен: Ты где живешь, малыш? 

Мальчик вопросительно смотрит на Джексона. 

Джексон (мягко). Не бойся, скажи ему. 

Мальчик. У холма. 

Каллен. По той дороге? 

Д жексон. Скажи. 

Мальчнк. Да. 


Каллен, А что ты здесь делал? 

Мальчик. Охотился. 

Каллен. Как же твой папа разрешает тебе одному охотиться? 

Мальчик. Его здесь нет больше. 

Каллен. С кем же ты живешь? 

Мальчик. С матерью. 

Мужчины переглядываются. 

Джексон. Вы только двое живете? 

Мальчик. Да, сэр... А почему вы скованы вместе? Вы ведете его в тюрьму? 

Джексон (мельком взеляние на Каллена). Что-то вроде этого. У тебя небось 
куча приятелей, таких же ловких, как ты. Соседей. 

Мальчик. Да нет же. Нас всего двое—мать и я. Мы работаем на ферме. Нногда 
по воскресеньям ходим в Камберленд повидаться с дядей Джорджем. 

Джексон и Каллен обменялись многозначительным ВЗГЛЯДОМ. 

Д жексон, Я лучше отведу тебя домой, малыш. 


На ферме. 

Двое мужчин и ребенок подходят к старому дому. Это типичная ферма в лесной 
луши с посеревшими от ветра, лишенными красок, но еще добротными постройками. 
Одна из ступенек крыльца требует ремонта. 

Дверь дома открывается. На Джексона смотрит хорошо сложенная молодая жен- 
щина. Но возле рта и у глаз уже сеть морщинок. 

Ее взгляд сразу замечает цепь на руке Джексона... Она видит стоящего сзади Кал- 
лена, ружье, которое тот держит, засохшую кровь на лбу мальчика. В ее глазах появ- 
ляется испуг. 

Женщина (резко). Что они с тобой сделали? 

Мальчик (подбегая к ней. Ничего, ма, я упал! 

Она прижимает к себе сына. 

Белый покачивается от усталости. 

Женщина. Что вам надо? 

Джексон. Не волнуйся, красавица. Мы хотим только поесть чего-нибудь. 

Несколько мгновений она молча, как бы изучая, смотрит на Джексона, потом, отой- 
дя в сторону, пропускает их в дом. 


В доме. 

Скромно обставленная комната—простые кровати, стол, стулья. В пристройке — 
кухня. В комнате чисто и уютно. Всюду видна заботливая рука хозяйки. 

Измученный Джексон почти падает на стул. Каллен саднтся рядом. Заметив, что 
женщина собирается выйти из комнаты, Джексон с подозрением смотрит на нее. 

Джексон. Ты куда? 

Женщина. Вы же сказали, что хотите есть. 

Джексон. Ну, ладно... 

Вместе с матерью хочет пойти и мальчик. 

Д жексон. Нет, малыш, ты останешься здесь. 

Женщина идет на кухню. Через минуту приносит тарелку каши и ставит ее перед 
Джексоном. Он берет ложку, но не ест. Женщина все еще стоит у стола. 
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Джексон. А ему? 

Ответа нет. 

Джексон. Дай ему каши! 

Женщина (сыну). Дай ему каши. 

Мальчик нехотя подчиняется. Женщина наблюдает за Джексоном. 

Д жексон (с лолным ртом). Эй, малыш, есть у вас большой молоток и зубило? 

Мальчик. Есть... в сарае. 

Д жексон. Пойди принеси их. 

Вместе с мальчиком хочет пойти и мать. 

Д жексон. Ты останешься здесь! 

Женщина останавливается. 

Мальчик. Идти, ма? 

Женщина. Иди. 

Мальчик выходит из комнаты. 

Джексон. Есть у тебя кофе? 

Женщина. На плите. 

Д жексон. Ладно, погоди, пока он придет. 

Они пристально смотрят друг на друга. Глаза женщины падают на железный браслет 
на руке Джексона. Она смотрит на цепь с таким выражением, словно только ‘что ее 
заметила. Джексон машинально прячет руку под стол. Их глаза снова встречаются. 
Он бессознательно проводит рукой по волосам. 

Женщина (тихо). Я принесу тебе кофе. 

Медленно выходит из комнаты. Джексон почувствовал симпатию хозяйки. Удивлен- 
ный, он провожает ее глазами... ловит на себе взгляд Каллена... отводит глаза в сто- 
рону... осматривается. Женщина возвращается, ставит на стол кофейник и посуду. Из 
буфета приносит миску с маисовыми лепешками. 

Женщина. У меня есть немного маисовых лепешек... они холодные, но свежие... 
я пекла их утром. 

Джексон. Спасибо. 

Женщина (просто). Ешь на здоровье... 

Оба смущенно молчат. 

Женщина. Ты откуда? 

Джексон не отвечает. 

Женщина. Ты можешь сказать мне... Тебе нечего бояться меня... Все останется 
здесь. 

Все еще не отвечая, Джексон смотрит на женщину. Чувствует, что Каллен наблю- 
дает за ним. Отводит глаза и снова осматривает комнату. Видит на стене картину. 

Джексон (смущенно). Хорошая картина. 

Женщина (с достоинством). Я сама ее сделала. 

Джексон (удивленно). Ты? 

Женщина. Это не так уж трудно... Их покупают в магазине вместе с краскамн. 
На картине есть номера... ну, я по ними раскрашиваю. У них там всякие картины, 
какие только хочешь! 

Джексон. Они красивые! 

Женщина. Я люблю красивые вещи. 

Д жексон. А ту... ты раскрашивала тоже? 


Женщина. Эту? (Смущенно смеясь.) Нет... Я вырезала ее из журнала. 
Джексон. А что там такое изображено? 
Подойдя к картине, женщина вслух читает надпись. 


Женщина (неуверенно). Там написано «Сцена веселого пира в... Мерди Грэс, 
в Новом Орлеане». 


Джексон. Да? Я был в Мерди Грэс. 

Женщина. Оно выглядит, как здесь? 

Джексон. Я видел места и получше. 

Женщина. Ты хочешь сказать, что это не так хорошо, как на картине? 

Д жексон. Да нет... и это место ничего. Музыка, танцы... хорошенькие девочки. 
Женщина. Я, наверно, кажусь тебе страшной... Пойду умоюсь. 

Их взгляды опять на миг встречаются. Они отводят глаза. Смущенно молчат. Жен- 


щина наливает кофе. Каллен пристально смотрит на нее, но ее глаза устремлены на 
Джексона. 


Женщина. Ты долго пробудешь здесь? 

Джексон, Нет. 

Женщина. Онн ндут следом? 

Джексон ниже склоняется над тарелкой. Молча ест Каллен... 

Женщина (нерешительно). Там поезд... 

Джексон быстро поднимает голову. Рука Каллена с ложкой застывает в воздухе. 

Женщина. Он подходит к перевалу в час дня. Там есть удобное место, где можно 
вскочить на ходу. В гору он идет медленно. 

Д жексон. Откуда ты знаешь такие подробности? 

Женщина (мягко). Мой муж работал на этой линии. 

Входит мальчик. 

Мальчик. Вот молоток, а вот зубило. 

Беглецы не сводят глаз с молотка и зубила. 

Женщина. Хотите еще кофе? 

Но мужчины одновременно отодвигают стулья и берутся за молоток и зубило. 

Каллен (лихорадочно). Здесь. 

Указывает на каменную плиту, вделанную в полу. На корточках присаживаются 
возле нее. Рядом Каллен кладет ружье. 

Джексон. Хватит тебе места, чтобы размахнуться? 

Каллен. Знай держи зубило! 

Положив закованную руку на камень, Джексон держит другой зубило. Три звонких 
удара... н железо спадает с его руки. 

Каллен. Теперь меня! 

Обмениваются инструментами. Джексон осторожно прицеливается. Удар—и цепь 
падает. Устало ухмыляясь, Джексон смотрит на Каллена. 

Каллен (облизывая губы). Ну, теперь мы освободились... 

Неожиданно Джексон шатается, роняет молоток, глаза у него закрываются. Каллен 
подхватывает его и несет на кровать. 

Женщина. Что с ним? 

Каллен. Ослаб... Да и все это на него подействовало. 

Увидев раненую руку, женщина вздрагивает. 

Женщина. Джонни, набери воды в большой котел и поставь его на плиту. 


93 


94 


Каллен (не очень настойчиво). Ты останешься здесь, малыш, 

Женщина (вспыхниув). Делай, что я говорю! 

Мальчик. Хорошо, ма. 

Взяв ружье, Каллен устало садится за стол. Потирает свою воспаленную руку, 
качает головой, опущенной на ружейный ствол. 

Каллен. О господи, как я устал. 

Женщина все еще стоит возле Джексона. Она слышит ровное дыхание Каллена, 
догадывается, что он заснул. Смотрит на него, переводит глаза на Джексона. Ее взгляд 
задумчив. | 

Женщина (хрипло, сыну). Поторопись там с водой! 


Ночь. Та же комната. 

На кровати лежит Джексон. Его раненая рука аккуратно забинтована. Женщина 
кладет холодный компресс ему на лоб. Смотрит на Джексона. Гладит его грудь, руку... 
Слышит, как спящий Каллен зашевелился ни смущенно отдергивает руку. Огля- 
дывается. Сидя на стуле, спит Каллен... Женщина, крадучись, подходит к нему. Осто- 
рожно вынимает ружье из рук Каллена, быстро отходит. 

Кладет ружье возле кровати... Снова склоняется над спящим. Джексон беспокойно 
мечется во сне. Смочив в тазу полотенце, женщина нежно вытнрает его вспотевшее лицо. 
Прикладывает ко лбу ладонь, чтобы убедиться, нет ли у него жара. Жадно смотрит 
на его обнаженное тело... Пальцами касается щетинистых щек... 

Неожиданно Джексон просыпается. Приподнявшись на локтях, дико озирается. 

Джексон. Где он?.. 

По глазам видно, что он пришел в себя. 

Женщина. Ш-ш-шИ.. 

Джексон глядит на ее лицо... 

Джексон (хрипло шепчет). Где Каллен? 

Женщина (локазывает кивком). Этот? 

Подняв голову, Джексон видит, что Каллен спит. 

Джексон (приподнимаясь на локтях). Долго я спал? 

Женщина. Нет... всего пару часов. 

Джексон (помолчав, резко). А где мальчишка? 

Женщина. Там. (Кивает в сторону ниши.) 

Джексон. Я лучше разбужу Каллена. 

Женщина. У тебя жар... Тебе нужно еще отдохнуть. До поезда еще долго. 

Д жексон. А сколько сейчас времени? 

Женщина. Два часа. 

Джексон откидывается на подушку. 

Джексон. Ты так и сидела всю ночь? 

Женщина. Да. 

Д жексон. Почему не шла спать? 

Женщина. Я наложила тебе свежую повязку на руку... 

Опускает глаза. Джексон наблюдает за ней... он начинает понимать ее поведение, 
догадываться, о чем она думает. 

Джексон. Хм... 

Женщина. Что? 


Джексон. Я вспомнидл.., о том, кто последний раз тоже сидел всю ночь у моей 
постели и ухаживал за мной. 

Женщина (наугад). Твоя жена? 

Джексон (с юмором). Нет. Это было тошее пугало с усами в грязной майке из 
тюремного госпиталя. Он дежурил. У него были красные глаза. Со мной тогда случился 
солнечный удар на дорожных работах. (Глядя на нее.) Я не женат. 

Женщина (помолчав). Как она выглядит? 

Джексон. Кто выглядит? 

Женщина. Тюрьма... 

Джексон (пожимая плечами). А как ты ее себе представляешь? 

Женщина. Она унылая, да? 

Он не отвечает. 

Джексон (л0сле паузы). Что с твоим мужем? 

Женщина. Он ушел. Уже восемь месяцев прошло. А я здесь осталась. 

Джексон. Да, одной тебе небось не весело. 

Женщина. Похоже на тюрьму, да? 

Джексон (медленно). Да, похоже, 

Женщина (возбужденно). Неужели там так плохо? 

Джексон. Конечно! 

Женщина. Я неотом... а вот ты одннок... когда кругом пусто... иты пытаешься 
заполнить эту пустоту слезами... 

Джексон. Это не дело, если в ход идут только слезы. Ты конченый человек 
тогда... 

Женщина (безнадежно). А что же делать? 

Джексон. Остаются еще мечты! Укрась жизнь мечтами. 

Женщина (волнуясь). Но ведь надо же что-то узнать... чтобы по-настоящему 
мечтать. 

Джексон. Зачем? 

Женщина. Я родилась в двадцати милях отсюда. Я ничего больше не ви- 
дела. 

Джексон. Вовсе не обязательно все видеть. Главное—захотеть. И тогда в твоем 
воображенни появятся картины. 

Женщина. Какие картины? 

Джексон. Разные. И разные люди... и разные места. И тогда будет и музыка, 
и огни, и серпантин... н ты будешь танцевать. 

Женщина. Как в Мерди Грэс? 

Д жексон. Как в Мерди Грэс... А то ты поплывешь в лодке по таким местам, 
каких никогда не видела... Там будет белый песок пляжа, и горячее солнце, и высокие 
здания, сделанные из стекла... И будто кто-то ждет тебя. Нежный и влюбленный. И... 
красивый... 

Он задумывается, вспоминая свои мечты, которым предавался в долгие годы 
лишений. 

Женщина. Она... она красивая? 

Джексон. Я лучше разбужу Каллена. 

Хочет встать, но она кладет ему руку на грудь. 

Женщина. Нет... Нет!.. Не сейчас. Сейчас не надо... 
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Джексон снова медленно опускается на кровать. Ее рука все еще у него на груди. 
Джексон смотрит на руку, потом заглядывает в ее глаза. Не мигая, она смотрит 
на него, 

Женщина (млгко). Она миловиднее меня?.. 

Джексон. Это было так давно... Жизнь перепутала все мон мечты... 

Женщина. Такая уж жизнь! (Убирает рику.) 

Д жексон. Не уходн. 

Женщина. Нет... не уйду! 

Вынимает шпильки, встряхивает головой, и волосы каскадом падают вниз, закрывая 
нх лица. 

Джексон (шепотом). Не уходи. 

Женщина. Я здесь... я здесь... 


День. Та же комната. 

Солнечный луч падает на спящее лицо Джексона. Он морщится... просыпается 
и сразу садится. Ему явно лучше. Повернувшись, видит Каллена и мальчика. Они еще 
спят. Женщина быстро подходит к Джексону. Прикладывает палец к губам. 

Джексон (щепчет). Который час? 

Женщина (шщелчет). Пять. 

Д жексон. Я лучше пойду умоюсь. 

Свешивает свои ноги с постели. 

Женщина. Умывальник во дворе. Вот мыло. 

Когда он берет мыло, их руки соприкасаются. 

Женщина. Как ты себя чувствуешь? 

Джексон (мягко). Прекрасно. 

Женщина. Сейчас принесу тебе полотенце. 

На цыпочках он направляется к двери. Замечает ружье. Берет его, уходит. 

С полотенцем в руках в комнату возвращается женщина. Подходит к шкафу... за- 
думчиво что-то ищет в ящике. Вынимает мужскую сорочку, рассматривает ее. Выходит, 
осторожно прикрыв за собой дверь. 


Двор фермы. 

Обнаженный по пояс Джексонс наслаждением умывается. Каплн воды, которые он 
разбрызгивает вокруг себя, блестят в лучах утреннего солнца. Женщина смотрит на его 
белое тело, на крепкие мускулы. 

Джексон. Ух! 

Видит женщину. Она протягивает ему полотенце. Ее глаза полны грусти и теплоты. 
Джексон берет полотенце и начинает энергично растираться. 

Джексон. Хорошо! 

Женщина. Пойду приготовлю тебе завтрак. 

Нротягивает ему сорочку. 

Джексон (с любопытством). Это мужнина? 

Женщина. Тебе будет впору. 

Оглядев все вокруг, Джексон глубоко вдыхает свежий утренний воздух. 

Джексон. Ты, кажется, хорошая женщина. Он, наверно, был сумасшедший, 
что оставил все это. 
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Женщина. Здесь земля плохая... Ей нужны мужские руки. 

Джексон, В один прекрасный день он вернется. 

Женщина. Тогда я не останусь здесь. — 

Джексон. Что ж ты думаешь делать? 

Женщина (вызывающе). А ты? 

Она вплотную подходит к нему. 

Джексон. Я, милая, далеко иду... в Рино. 

Направляется в дом, Она хватает его за руку. 

Женщина. Подожди! 

Джексон. У меня нет времени. 

Женщина. Я тебе не нравлюсь? 

Д жексон (серьезно). Нет... ты мне нравишься.. 

Женщина. Тогда возьми меня с собой! 

Джексон. Эх, милая, мне на хвост наступил закон. 
уднраю. 

Женщина. Возьми и меня с собой! 

Джексон. Лишний груз себе на спину? 

Женщина. Нет! У меня есть машина... 

Настроение Джексона меняется. Он явно заннтересован. 

Джексон. Машина?! 

Женщина. В сарае... Там сзади... Она сломана... не заводится... 

Не дослушав ее, Джексон идет к сараю. 


‚ Ты мне очень нравишься. 


И я, напуганный, от него 


В сарае. 
Старый довоенный «плимут». 


К машине торопливо подходит Джексон... Уверенным движением он открывает 
капот. 


В сарай входит женщина. 

Джексон (склониешись над мотором). Садись!.. Садись и попробуй! 
Женщина (не понимая). Что? 

Джексон (нетерпеливо). Попробуй... попробуй завести его... 


Взволнованная женщина садится за руль, нажимает на стартер. Мотор по-прежнему 
МОЛЧИТ. 


Джексон. Сколько времени он вот так стоит? 

Женщина. Уже три недели. 

Д жексон. Зажигание... Есть заводная ручка? 

Не дожидаясь ответа, Джексон бросается к багажнику, лихорадочно выбрасывает 
эсе оттуда, пока не находит заводной ключ... Встав перед радиатором, пытается завести 
машину ключом. Никак не может... Морщится от боли... Снова хватается за ручку... 
Наконец мотор заводится. Джексон обходит машину, осматривая ее. Женщина выхо- 
дит из кабины. Встает перед Джексоном. 

Д жексон (восторженно улыбаясь). В машине барахлит распределитель. 

Женщина (требовательно). Поедем... Сейчас же!.. 

Джексон. Постой... 

Женщина. Ты же сказал, что у тебя нет времени?! 

Джексон. Я должен разбудить Каллена. 
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Женщина. Нет! 

Джексон в недоумении смотрит на нее. 

Женщина. Мы не можем взять его с собой! 

Джексон. Почему? 

Женщина. Они сразу же узнают вас. 

Джексон. Все равно везде они опознают нас. 

Женщина. Нет.. они будут искать двух мужчин... А мы будем путешествовать 


как муж и жена. 

Джексон (смешавшись). А как же Каллен? 

Женщина. Ты ему ничем не повредишь.. Какая разница, будут ли они следить 
за одним из вас или за обоими сразу?.. 

Джексон (быстро). А мальчишка... как насчет ребенка? 

Женщина. Мы оставим его в Камберленде у моего брата и поедем на юг. 

Джексон. Я подумаю. 

Обняв его, она прижимается к нему. 

Женщина (страстно). Не надо ни о чем думать, кроме нас... двоих... Прошу 
тебя... Прошу!.. 

Он порывисто обнимает и целует ее. В сарай входит Каллен. С виноватым видом они 
отходят друг от друга. Джексон включает мотор. Каллен криво усмехается. 

Каллен. Хорошая рубашка! 

Джексон. Мы отправляемся на юг. 

Каллен пристально смотрит на Джексона, переводит взгляд на женщину. Начинает 
понимать происходящее. 

Каллен. Кто это мы?! 

Джексон. Я и она. 

Каллен. На этом драндулете? 

Показывает на машину. 

Джексон. Мотор работает... 

Каллен. Но они же следят за дорогами. 

Джексон (раздражаясь). Они будут искать там, куда их поведут собаки... 

Каллен. А для собак приманкой буду я? 

Джексон. Вместе мы большая приманка... Приходи с голыми руками и бери нас. 

Не понимая, почему Джексон оправдывается, женщина вмешивается в разговор. 

Женщина. Он слишком слаб, чтобы путешествовать пешком. 

Джексон (Каллену). Тебе еще подвернется случай... может быть, даже лучше 


этого. 

Каллен. Вы уже все решили... 

Все молчат. Говорить больше не о чем... 

Женщина. Пойду приготовлю вам поесть. 

Быстро уходит. Каллен, не взглянув даже на Джексона, идет к дому. Джексон 
направляется вслед за ним. Приближаются к дому. 

Джексон. Эй, Каллен... 

Пытается что-то сказать... и не может. Некоторое время Каллен молчит. Наконец 
до него доходит бормотание Джексона. Неохотно отгоняя от себя неприятные мысли, 


он отзывается. 
Каллен. Что тебе?.. 


В доме. 

Женщина делает бутерброды. Рядом с ней мальчик. 

Женщина (сыну). Иди умойся. 

Входят Каллен и Джексон. 

Женщина. Я приготовила бутерброды... Вот там кофе. 

Каллен (берет кофе). Далеко отсюда до железной дороги? 

Женщина. Двенадцать миль... если идти через холмы... 

Каллен, Что значит «если идти через холмы»?,. Разве есть другая дорога? 

Женщина (помедлив, небрежно). Да... Можно идти напрямик... через болото... 
так ближе. 

Каллен. Мне не хотелось бы идти через болото. 

Женщина. Там есть тропка... Ты сэкономишь пару часов... да и собакам труд- 
нее будет тебя догнать. Засветло здесь нетрудно идти. 

Каллен. А как мне найти тропу? 

Женщина. Иди вон по той тропинке вниз, прямо к болоту. Приблизительно 
через час пути она обрывается, но там не топко... Потом увидишь налево в стороне боль- 
шой кипарис. Ну и иди прямо на него. 

Каллен. А дальше? 

Женщина. Если доберешься до кипариса, нечего беспокоиться!.. Тогда иди 
прямо на запад н попадешь к железной дороге... Мимо нее не пройдешь. 

Каллен возвращает ей пустую кружку, берет пакет с бутербродами. 

Каллен. Спасибо за еду. 

Резко поворачивается и направляется к двери. 

Джексон. Каллен! 

Каллен (останавливаясь). Ну? 

Джексон. Всего хорошего! 

Каллен. Ладно... Всего хорошего, Шутник... 

Выходит. За ним выходит Джексон и смотрит вслед, пока негр не исчезает 
нз виду. 

Женщина начинает собирать вещи. Джексон подходит к камину. Ставит 
ружье. Заметив на полу платок, который носил Каллен, поднимает его. Словно оцепе- 
нев, рассматривает... Он чувствует себя виноватым перед негром. Подходит женщина 
н вырывает платок у него из рук. 

Женщина. Я сожгу его. 

Неожиданно Джексон страстно обнимает женщину. Его охватило желание... Он 
хочет забыться... 

Женщина. Только не сейчас... Прошу тебя... Сын может войти. (Отталкивает 
его.) Не будь сумасшедшим, милый... у нас впереди много времени. 

Входит мальчик. Он все видел. 

Женщина быстро отходит в сторону. Продолжая укладывать вещи, мать обра- 
щается к мальчику. 

Женщина. Мы уезжаем, милый, в Камберленд. 

Мальчик. Сейчас? 

Женщина. Сейчас. Будь послушным. Пойди сними во дворе белье с веревки 
Только поскорее. 

Мальчик. В Камберленд!.. С ним? 
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Женщина. Да. Он ведь тебе нравится! 

Мальчик. Конечно... Он хороший! 

Джексон (женщине). Лучше скажи ему все. 

Женщина. В дороге. Он смышленый парень. (Сыну.) Иди. 

Мальчик уходит. Джексон поднимает с пола цепь, которой он был скован с Кал- 
леном. 

Джексон (тревожно). Что будет, если они поймают его?. 

Женщина. Не бойся... они не поймают его. 

Джексон. Почему ты так в этом уверена?.. 

Женщина. Говорю тебе—не бойся... Сам ты не выдашь себя... Ну, аон... тоже 
не сможет этого сделать... 

Джексон. О чем ты говоришь? 

Женщина. Он никогда не выйдет из болота... 

Джексон. Ты правильно ему указала дорогу? 

Женщина. Там нет никакой дороги. Гам сплошная трясина и топкое дно. 

Д жексон (потрясенный). Зачем ты сделала это? 

Прервав свои лихорадочные сборы, она недоуменно смотрит на него. 

Женщина. Ведь если они его поймают, он может рассказать им про тебя. 

Д жексон (в бешенстве). Что он рассказал бы им? Что? 

В ярости ударяет цепью по столу. 

Джексон. Почему он должен что-то сказать им? 

Женщина (испуганно). А так они не будут больше искать вас. И у нас было бы 
время... 

Джексон. Время для чего?! 

Окончательно смешавшись, женщина понимает, что теряет его. 

Женщина. Время, чтобы добраться до города... до большого города... достаточно 
большого, чтобы они никогда не могли найти тебя... 

Тянется к нему, но он отворачивается. 

Женщина (в отчаянии). У меня есть четыреста долларов, я сберегла из страховых 
денег... Мы могли бы хорошо пожить! Каждый день есть в ресторанах... Ходить в театр... 
Ты можешь начать новую жизнь... А потом, если нам нужны будут деньги... мы продадим 
ферму. 

Входит мальчик. Берет цепь. 

Мальчик. Что делать с ней? 

Джексон (ожесточенно). Ты такой же смышленый, как твоя мать... Ты все 
можешь придумать. 

Женщина (быстро). Брось в колодец. 

Джексон. Разумеется. Так же как ты спровадила Каллена в болото. 

Женщина. Что тебе дался черномазый? Я сделала это для тебя! 

Джексон. Для меня ты ничего не сделала! 

Женщина. Ради нас!.. Радн нас обоих! 

Джексон. Ты даже не знаешь моего нмени! 

Женщина. Мне все равно, как тебя звали онн. 

Д жексон (решительно). Джонни! Мое имя—Джонни. Зови меня Джонни. 

Женщина. Джонни!.. Джонни!.. Я люблю тебя, Джонни. 

Джексон (2рубо). Ты не любишь меня. Ты даже не знаешь меня. 


Женщина. Джонни! Перестань!.. У нас же нет времени. Ты сам говорил, что 
они идут следом. 

Джексон (лочти злобно). Ты ничего не знаешь обо мне. 

С силой отталкивает стул и идет к двери. Женщина следует за ним. 

Женщина. Что случилось? Что я сказала плохого? Куда ты идешь? 

Д жексон. Уходи прочь! 

Но она цепляется за него. Вошедший мальчик смотрит на них широко раскрытыми 
глазами. 

Женщина. Джонни... Джонни, послушай... Не бросай меня... Всю свою жизнь 
я ждала этого часа... уйти от этой чертовой земли... от этого одиночества. Муж бывал 
дома всего два дня в неделю... И как-то не пришел совсем. Я не виню его... Но я тоже не 
хочу больше здесь оставаться... Хочу идти с тобой... Я хочу уйти отсюда, можешь это 
понять, можешь? 

Д жексон. Пусти меня! 

Он пытается освободиться от удерживающей его женщины. Мальчик берет 
ружье. 

Наконец, Джексон отталкивает женщину. Она падает. Мальчик стреляет в Джексона. 
Тот шатается... Мальчик целится в него второй раз, но женщина толкает ствол вверх, 
Сын смотрит на нее в замешательстве... 


День. Болото. 

Напрямик через болото, не обращая внимания на колючий кустарник, с трудом 
одолевая каждый метр, бежит Джексон. Временами останавливается, чтобы восстано- 
вить дыхание... Кричит надорванным от усталости голосом. 

Джексон. Каллен!.. Каллен!.. Каллен!.. 

И снова бросается вперед... Кровь сочится через рубашку. Он шатается, почти 
падает. Зовет. Остановившись, слушает... яростно ругается. 

Д жексон. Калле-е-н!.. Будь ты проклят, Каллен!.. 


...Встревоженный Каллен прячется в кустарнике. Голос Джексона приближается. 
Вот уже раздается совсем недалеко. 

Голос Джексона. Каллен!.. Каллен!.. 

Молчанне. Затем следует почти вопль. 

Голос Джексона. Каллен! 

Взяв палку для защиты, Каллен вытирает пот... Он не знает, как быть... 


...Шатаясь, Джексон идет через болото. Оступается, падает, поднимается и, споты- 
каясь, снова бредет через заросли кустарннка, еле волоча ноги. 


По-прежнему прячется в кустарнике Каллен. Пот градом течет с него... Видит Джек- 
сона, который, спотыкаясь, медленно приближается к нему. 

Джексон. Каллен! Черт возьми, где ты? 

Выйдя из своего укрытия, Каллен идет навстречу Джексону. 

Каллен. Что тебе надо? 

Джексон (с облегчением). Каллен!.. Где ты прятался, Каллен?.. Я так бежал! 

Опускается на землю. 
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Каллен. Ты один? 

Джексон молча кивает. 

Каллен. Они догнали вас? 

Все так же молча Джексон отрицательно качает головой. 
Каллен. Зачем же ты пришел сюда?.. Что тебе от меня надо? 
Джексон. Она неверно тебе сказала. Здесь нет никакой дорогн. 
Каллен. Зачем она это сделала? 

Д жексон. На тот случай, чтобы ты не выдал, если тебя поймают. 
К аллен. А что с твоим плечом? 

Д жексон. Мальчишка в меня стрелял. 

Каллен внимательно осматривает рану. Рана серьезна. 

Каллен. Нам повезло... Мы попали на твердую землю. 

Д жексон (все еще сидя). Но я не могу идти дальше. 

Каллен (непреклонно). Надо идти. Пойдем!.. 

Не двигаясь, Джексон смотрит на него. Каллен поднимает его за руку. 
Каллен (резко). Пойдем, парень... Ведь мы скованы одной цепью. 
Поднявшись, Джексон идет за Калленом. 


Дом на ферме. 

Из-за ближайших деревьев появляется отряд преследователей. Впереди бегут 
собаки. 

У двери дома стоят женщина и ее сын. Во дворе сразу стало тесно. Солли возится 
с собаками. Из дома выходит человек. Подходит кшерифу. Здесь же редактор и капитан. 
Они разговариваютс женщиной. Мюллер выглядит постаревшим, Его глаза покраснели 
от усталости, онзадумчив. Капитан, напротив, все так же подтянут, чисто выбрит. Он 
ведет допрос вместо шерифа, лишь по временам взглядом спрашивает его одоб- 
рення. 

Капитан (бодро). Взяли они какое-либо оружие? Ружья, ножи? 

Женщина. Нет. 

Капитан. Отлично!.. Может быть, они что-нибудь говорили? Куда пойдут? 

Женщина. Я не слышала. 

Мужчина. Здесь их нет. Все ясно. 

Капитан (мальчику). Ты должен был слышать что-нибудь, сынок. О чем они 
говорили? 

Малыш смотрит на мать. Молчит. 

Капитан. Они поели, а что еще они делали? Они же должны были взять что- 
нибудь с собой? 

Женщина. Ничего такого, за что можно посадить в тюрьму. 

Бросив взгляд на шерифа, капитан видит, что его лицо по-прежнему ничего не выра- 
жает. Капитан снова обращается к женщине. 

Капитан. Вы так говорите, словно не хотите помочь нам... 

Редактор смотрит на Мюллера. 

Мюллер (вяло). Не стоит терять время здесь. Спасибо, мэм. 

Недовольный, капитан прекращает допрос. Все направляются к Солли. 

В кадре крупно—лицо женщины, полное горечи. Она прижимает к себе 
сына, 


День. Дикая местность. 

Каллен почти несет Джексона. Оба изнемогают от усталости и нервного напряжения. 
Джексон. Не выйдет... Не выйдет... 

Каллен. Нет, выйдет! 

Джексон. Далеко еще?.. 

Каллен. Теперь уж близко... 

Д жексон. Почему она так сделала? 

Каллен. Хотела помочь тебе... 

Джексон. Да... называется, помогла... 

Каллен. Нельзя обвинять за то, что люди не знают, что делают... 
Джексон. А я обвиняю ее! 

Идти все труднее. Они часто оступаются. 


День. Прерни. 

Отряд идет за собаками, которые упорно рвутся к болоту. 

Пока Солли заставляет собак пойти вдоль болота, все останавливаются. Собаки не- 
терпеливо лают, идут по следу. 

Солли. Здесь они пошли напрямик. 

Стараясь перекричать лай собак, капитан делится с Мюллером своими наблюде- 
НИЯМИ. 

Капитан. Судя по лаю, они напали на свежий след, Макс. (Кричит.) Солли, 
спускай доберманов! 

Солли (кричит). Вильсон!.. 

Шериф поворачивается, чтобы посмотреть на доберманов, которых ведет Вильсон. 
В молчаливом нетерпении этих псов чувствуется угроза... 

Редактор смотрит то на собак, то на шерифа. Почувствовав на себе чей-то взгляд, 
шериф поднимает глаза на редактора. Оба смотрят на кровожадных псов, которых 
Вильсон держит на коротком поводке. 

Шериф отводит взгляд от собак. Он похож на человека, очнувшегося от сна. 

М юллер. Подождите. 

Капитан. Что случилось? 

М юллер. Собаки... 

Капитан. Что «собаки»? 

М юллер. Собаки больше не нужны... 

Капитан (раздражаясь). Не стоит возвращаться к старому, Макс... 

М юллер. Никаких собак! 

Молчание... Лицо капитана становится злым. 

Капитан. Границу округа мы перешли сегодня утром, Макс... Эта область вам 
не подведомственна... И я не хочу поднимать старый спор. 

Жестом капитан приказывает Вильсону действовать. Подходит Солли, чтобы снять 
намордники с доберманов. 

М юллер (резко, к Солли). Подождите, Солли! 

Капитан (нетерпеливо). Мы зря теряем время, Макс. 

Мюллер (3/40). Мы должны поймать их, а не убивать! 

Капитан. Они опасные преступники... н они убежали. Они и так уже стоят штату 


кучу денег. 
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Соллн. Но ведь нельзя спускать одних ищеек. .. 

Капитан. Когда мне нужно будет, я спрошу твое мнение, Солли. Макс, мы 
заняты этой охотой уже четыре дня, а до границы нашего штата около десяти миль, Еслн 
они перейдут ее раньше, чем собаки настигнут их, эту работу за нас никто не доделает... 
Вы что хотите, чтоб мы выглядели стадом дураков? 

Мрачно улыбаясь, шериф обменивается многозначительным взглядом с редак- 
тором. | 

М юллер (тихо). Никаких кровожадных псов, Фрэнк. 

Капитан. Это обычная история, Макс! Обычная!.. Мне все равно, останутся они 
живы или умрут. И они это прекрасно знали, когда бежали. Я отдаю приказ. Вперед, 
Солли! 

Солли снимает с собак намордники. Предчувствуя свободу, псы волнуются, пускают 
слюну. Солли собирается спустить их с поводков. 

Мюллер смотрит на собак. На его л нце мелькает отвращение. Подняв пистолет, он 
направляет его на доберманов. 

М юллер. Если ты сделаешь хоть одно движение, Солли, я перестреляю их. 

Капитан. Ради бога, Макс! 

Мюллер (/1вердо}. Вы будете сл ушать меня? 

Капитан (помолчав, раздраженно). Не надо, Солли. 


Мюллер. Дальше я пойду один. Дайте мне пару ищеек. Если что-нибудь слу- 
чится, вы можете спустить других собак. 

Капитан (нерешительно). Мне это не нравится. 

Мюллер. Ну, а это уже ваше дело! 

Прячет пистолет и уходит. Ошеломленный капитан поворачивается к редак- 
тору. 

Капитан. Какая муха его укусила? 

Редактор (с легкой иронической улыбкой). По-моему, никакая. 


Дикие заросли. 


Спотыкаясь, пробираются через кустарник Каллен и Джексон... Останавливаются, 
чтобы отдышаться... Слышится далекий гудок локомотива... Обменявшись испуганным 
взглядом, они спешат еще больше. 


На перевал поднимается поезд... 


Из последних сил оба бегут к поезду... 


Бегут... Вдруг Каллен оступается... падает. Джексон хватает его за руку, и они 
продолжают бежать... 


Поезд приближается... Вот уже виден локомотив... вагоны... 
Джексон и Каллен бегут... Джексон немного позади... 


Гудит поезд... Стучат колеса вагонов... 


Когда двое беглецов выходят к железнодорожному полотну, поезд идет уже почти 


перед ними. Но им еще нужно подняться на насыпь. С трудом они лезут вверх. 
Локомотив перед беглецами... Проходит... 


Джексон и Каллен взбираются по насыпи... Каллен протягивает руку... Тащит 


Джексона вверх... 
Стуча по рельсам, бегут вагоны... 


Каллен торопит Джексона... Наконец, они одолели высокую насыпь... 


Идет поезд... Набирает скорость... 

Теперь оба бегут рядом с вагонами... Каллен оглядывается назад... Джексон снова 
отстал... Вот уже последний вагон поравнялся с ними. На лице Каллена отчаяние. 

Поезд ндет слишком быстро для них... Джексон не может больше бежать... 

Каллен протягивает руку и ловит протянутую к нему руку Джексона. 

Джексону кажется, будто он бежит так быстро, что вот-вот упадет... 

Подпрыгнув, Каллену удается схватить одной рукой поручень вагона. Другой он 
крепко держит руку Джексона. 

Какое-то время они бегут рядом с поездом. 

Лицо Каллена искажается от боли. Рука скользит по поручню... Джексон споты- 
кается... Он уже волочится по земле... 

Рука Каллена разжимается... Оба катятся под откос. 

Поезд удаляется... Наступает тишина. 


Весь в синяках и ссадинах, морщась от боли, Каллен приподнимается... осматри- 
вается... Подползает к Джексону, который, раскинувшись, лежит неподалеку от него. 

Каллен. Как ты? 

Джексон (шепчет). Ничего. 

Каллен. Сильно ушибся? 

Д жексон. Я хорошо себя чувствую... 

Каллен. Конечно... 

Относит его в тень. 

Д жексон, Ты ухаживаешь за мной, словно добрая старая нянька. 

Каллен. А разве это не так? 

Издали доносится лай собак. Джексон с тревогой смотрит на Каллена. 

Джексон. Собаки? 

Каллен. Лежи спокойно... 

Джексон. Каллен... 

Каллен. Да... 

Д жексон. Эту погоню мы превратили для них в ад!.. 

Каллен (мягко). Конечно. 

Усевшись рядом, Каллен кладет голову Джексона к себе на колени, устраивает 
его поудобнее на каменистой земле. 

„Лай собак становится громче. 
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Джексон. Каллен. 

Каллен. А?.. 

Джексон (71ил0). Помнишь ту песню, которую ты пел в грузовнке?.. 

Каллен. Да. 

Джексон. Кажется, прошло столько времени с тех пор! (Тихо смеется.) Чарли 
Потейтос!.. Я сейчас просто картофельное пюре...* 

Каллен. Ты молодец!.. (Качает головой, усмехается). «Шел он далеко, шел без 
удачи»... 

Не переставая петь, Каллен обнимает белого... 

Шериф идет к насыпи один. Он видит, как негр обнимает белого, слышит его незатей- 
ливую песню. Шериф идет все медленнее... останавливается... Собаки останавливаются 
тоже. Перестают лаять. 

Но Каллен и Джексон даже не смотрят в сторону болота, откуда приближается 
отряд. Не видят они и шерифа, который стоит совсем близко от них. Каллен поет: 


Шел он далеко, 
Шел без удачи, 
Шел он далеко, 
Шел он в Кентакки... 


Все замерли, словно очарованные этой песней, —и отряд, и шериф, и собаки, и высо- 
кая трава у края болота. 
А Каллен поет свою бесконечную песню... 
...Лугом зеленым, 


Шел Сэм далеко, 
Шел без удачи... 


* Здесь игра слов. См. сноску на стр. 61. 


Перевод с английского Н. КРЫЛОВОЙ 


ПУТИ ОБРАЗНОЙ НИНОПУБЛИЦИСТИНИ 


В наше время, богатое историческими событиями, значительное место 

в духовной жизни советского человека занимает док ументальное кино. 

окументальное кинонскусство — не только летописец 
великой эпохи, но и могучее средство утверждения но 
вых, коммунистических начал внашей действительно 
сти. 

В статьях Б. Агапова, Е. Рябчикова, И. Копали на, Г. Тэсс, И. Горели- 
ка и многих Оругих кинематографистов, писателей, критиков, в отчетах 
о проведенных редакцией беседах кинодок ументалистов «за круглым столом» 
был поставлен ряд острых вопросов о путях развития образной ки нопубли- 
цистики. Продолжая этот цика статей, мы стремимся добиться резкого 
сдвига в работе документального кино, более активных поисков 
новых форм для выражения того богатейшего содержа- 
ния, которое раскрывает перед авторами документаль- 
ных фильмов современная нам жизнь. 

Публикуя статью И. Рачука, содержащую ряд верных мыслей и за- 
мечаний, редакция считает нужным отметить, что Уп равление по произ- 
всдству фильмов, возглавляемое автором статьи, еще мало сделало для раз- 
вязывания творческой инициативы кинодокументалистов, для обеспечения 
высокого идейно-художественного качества документальных картин. Статья 
режиссера Р. Григорьева знакомит с ценным творческим опытом сдного из 
лучших советских киножурналистов Александра Ковальчука. 

В ближайших номерах мы вернемся к обсуждению вопросов сегодняшнезо 
состояния и дальнейшего развития документальной кинематографии. 


И. Рачук 


От диксации Фанта—к искусству 


Фнльм-балет, снятый кннодокументалиста- 
ми во время показа «Лебединого озера» в 
Нью-Иорке... 

Кинофильмы «Первая весна», «Счастье труд- 
ных дорог», «Необыкновенные встречи», 


черк, просто, безыскусственно ни 

свежо рассказывающий о строи- 
тельстве большого индустрналь- 

ного центра от имени одного из строителей... 
Фильм о Москве, такой, какой видит ее 


влюбленная пара, —без единого слова диктор- 
ского текста... 

Большой политический, острый, целеустрем- 
ленный репортаж о значительных событиях 
и явлениях денствительности... 

Фильмы о людях, совершивших геронческий 
подвиг и погибших, —внимательное исследо- 
вание, восстанавливающее судьбы героев сред- 
ствами документального кино... 


«Брюссель, 1958», построенные как «репор- 
таж чувств», взволнованные и волнующие... 

Фильмы, целиком основанные на архивных 
материалах... 

Фильмы-портреты... 

Кинопоэма о запуске первого в мире совет- 
ского спутника Земли, в которой стихотвор- 
ный текст неразрывно сливается с изобра- 
женнем... 
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Документальный киноатлас «По странам 
мира»... 

Разные жанры, разные формы выраження— 
и одно, общее качество, объединяющее совет- 
ские документальные фильмы, —стремление 
к правдивому показу самого главного, чем 
живут народы, что интересует миллионы зрн- 
телей. 

Это прямо отвечает задаче, выдвинутой ЦК 
нашей партин в постановлении о партийной 
пропаганде в современных условнях. В нем 
говорится: «Пропаганда идей коммунизма 
должна быть близкой и понятной трудящимся, 
носить задушевный характер, доходить до ума 
н сердца каждого советского человека, будить 
в нем самые светлые н благородные мысли и 
чувства». 

А ведь еще совсем недавно в документальной 
кинематографии преобладали так называ- 
емые обзорно-информационные картины—«все- 
объемлющие», длинные и скучные кино- 
отчеты. 

В этих фильмах часто забывали о главномЫ— 
о человеке. Он возникал на экране, как пра- 
внло, ненадолго и обязательно либо у станка, 
либо на совещании, либо в поле с зернами 
нового урожая. Он носил ордена и медали 
и, по всем признакам, в жизни был действи- 
тельно героем, достойным всеобщего внима- 
ния. Однако он не оставался в памяти зри- 
теля, потому что был изображен абстрактно, 
поверхностно, прямолинейно, как иллюстра- 
ция той или иной мысли автора. Мы не видели 
образов и судеб, которые давали бы зрителю 
материал для раздумий и выводов. 

Партия призывает нас покончить с абстракт- 
ностью и цитатничеством в устной и печатной 
пропаганде. В кинопублицистике же мы еще, 
к сожалению, нередко встречаемся с общими 
местами, с абстрактными суждениями, не выте- 
кающими из живых примеров, человеческих 
судеб. 

Конечно, в документальном фильме подчас 
очень трудно раскрыть психологию человека 
и тем более передать противоречивые черты 
его натуры, внутреннюю борьбу или форми- 
рование характера. Но при всем этом кино- 
публицистика располагает множеством выра- 
зительных средств и приемов для того, чтобы 
осветить, если можно так сказать, позитивные 
свойства человеческого  характера—совет- 
ского характера, показать на конкретных 
живых примерах движение человеческой мыс- 
ли, раскрыть в сопоставлении действий, по- 
ступков такие качества наших замечательных 
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современников, как воля, стойкость, муже- 
ство, честность, чувство дружбы, товарище- 
ства, умение преодолевать трудности и т. д. 

Характер человека особенно ясно раскры- 
вается в его отношении к труду, в показе 
мастерства рабочего, настойчивых поисков 
ученого, творчества артиста или художника— 
короче, в том, что можно показать в процессе 
свершения, созидания, а не в порядке кон- 
статации результата. 

Но, к сожалению, творческие удачи на 
этом пути еще довольно редки. 

Как сухо, безжизненно, например, выгля- 
дят многие женские портреты в фильме «Доче- 
ри Россни» (Ленинградская студия кино- 
хроники). Люди ведут себя скованно и одно- 
образно. Да и выбраны все те же давно изве- 
стные лица, нет новых открытий человеческих 
судеб, биографий, подвигов, а ведь это необ- 
ходимо кинопублицистике, если она хочет 
идти в ногу с действительностью! 

Обращаясь к работникам общественных 
наук, партия призывает их изучать и обоб- 
щать опыт борьбы народа за победу коммуниз- 
ма, смело вторгаться в жизнь. Эти мудрые 
указания полностью относятся к работникам 
документального кино, неутомимым пропа- 
гандистам ленинских идей, В плане такого 
обобщения исключительно ценные результаты 
дает глубокое творческое осмысление ранее 
накопленного киноматернала. 

Приведем один очень наглядный пример. 
Все помнят ленинградские съемки периода 
блокады. Многие знают фильм «Ленинград 
в борьбе», сделанный на основе этого мате- 
рнала. И вот в картине Е. Учителя и В. Со- 
ловцева «Подвиг Ленинграда», вышедшей в 
1958 году, он зазвучал на экране совсем 
по-новому. Авторы и режиссеры нашли уди:- 
вительно органичный и, кажется, единственно 
верный прием, возвращающий нас в то суро- 
вое время, когда мужество и стойкость совет- 
ского человека подвергались неслыханным 
нспытаниям. Прием этот прост: объединяю- 
щим началом стал подлинный дневник девочки, 
потерявшей в дни блокады всех своих род- 
ных и близких и погибшей в Ленинграде. 
В этих бесхитростных записях, так умело 
н тактично поданных авторами фильма, мы 
ощущаем огромную душевную силу, чистоту 
н непосредственность маленькой героннни. 

Но дело не только в приеме. Главное в том, 
что фильм хорошо раскрывает борьбу нашего 
народа за осуществление ленинских принци- 
пов мирного сосуществования, за укрепление 


дела мира во всем мире. Старые военные 
съемки показаны так, что вызывают активный 
протест против войны. 

Конечно, не все хорошо в картинах, создан- 
ных на матернале исторической кинохроники. 
Многие из них еще далеко не совершенны 
с точки зрения формы, занимательности, 
доступности.  Композиционная  рыхлость, 
длинноты («Великий поворот», «ХХ век»), 
какое-то пассивное следование за хроноло- 
гней, мешающее режиссерам обращаться к 
актуальным проблемам нашего времени, де- 
лать смелые экскурсы не только в прошлое, 
но и в будущее, порой излишне «отчетный» 
тон киноповествования («От Волхова к Анга- 
ре», «Подвиг народа», «Свет Октября», «Этапы 
большого пути») —все это в той или иной мере 
заметно почти в каждой работе этого жанра. 
Иным фильмам свойственны известная вычур- 
ность языка, слащавость, нангрыш и опять- 
таки длинноты, длинноты, длинноты («Необык- 
новенные встречи», «Всегда с партией», «От 
сердца к сердцу»). 

Пожалуй, наиболее сильное впечатление 
из этой серии оставляют «Незабываемые годы» 
и «Говорит Спутник» благодаря своей идей- 
ной и художественной цельности, четкости 
внутреннего ритма. 

В последнее время много разговоров ведется 
вокруг самой главной, кажется, творческой 
проблемы в документальном киноискусстве, 
связанной с культурой кинорепортажа. Речь 
идет о съемке предельно точной, волнующей 
своей достоверностью, остротой, эмоциональ- 
ной насыщенностью. Передовые мастера совет- 
ского документального кино противопостав- 
ляют кинорепортаж сухой, равнодушной и, 
как правило, ничего не говорящей уму н 
сердцу зрителя простой фиксации факта. Они 
стремятся давать не просто яркий, оператив- 
ный репортаж о событиях, а так называемый 
репортаж чувств», подразумеваю- 
щий прежде всего показ состояния человека 
в момент события, непосредственного порыва 
чувств, находящих выражение в жесте, 
мимике, движении ни т. д.,—©ловом, рассказ 
© событии, факте через отражение их в вос- 
приятии героев, через переживания и по- 


ведение героев или участников этих со- 
бытий. 

Всем памятны знаменитые репортажные 
съемки «Испании» «Дня нового мира» и 


«Дня войны», еще раньше—работы Вертова 
и совсем близкие к нашим дням произведения 
«Первая весна» и «Счастье трудных дорог». 


Знаменитая «Повесть о нефтяниках Каспия», 
о которой Александр Фадеев сказал, что в 
ней труд мастеров нефти стал предметом 
поэзии, также насыщена эмоциональным ре- 
портажем. 

Предметом высокой поэзии стали герон 
и события в лучших репортажных лентах 
последнего времени. Эта волнующая поэзия 
ндет от подлинно советского, патриотиче- 
ского видения жизни, утверждения великих 
ндеалов нового, социалистического общества. 

Так, фильм «О Москве и москвичах» состоит 
из множества бытовых деталей и черточек, 
из большого количества обычных для огром- 
ного города событий и фактов, и все это сли- 
вается в волнующее, по-настоящему челове- 
ческое и подлинно величественное повество- 
вание. Прозрачный, лирический контур 
Москвы через восприятие влюбленной пары 
дается в очерке «Утро нашего города». Могут 
сказать, что по своему строю он несколько 
напоминает ивенсовский Париж в картине 
«Сена встречает Париж». Но это только по 
внешним признакам. «Сена встречает Париж» 
и «Утро нашего города»—принципиально раз- 
ные вещи и по мироощущению и по вырази- 
тельным средствам. 

Любовь к романтике труда, героике будней, 
как всегда, отличает почерк Р. Кармена в 
«Покорнтелях моря». Выразительно пока- 
заны герои Каспия—морские нефтяники, их 
борьба с грозными силами природы. Перед 
зрителями возникает незабываемый, могучий 
образ советского рабочего—хозяина всех 
богатств своей любимой земли. 

К сожалению, эти особенности карменов- 
ского почерка менее ощутимы в его новом 
фильме, «День нашей жизни», интересном по 
наблюдениям, по материалу, но менее ярком 
по манере изложения. 

Часто бывает так, что даже в хороших 
фильмах—содержательных и интересных по 
художественной форме—вдруг возникает где- 
то уже виденный, затасканный кадр или эпн- 
зод, «обязательный», как говорят режиссеры, 
план. И вы неожиданно ощущаете утомление, 
начинаете скучать, но потом «белое пятно» 
кончается, и вы снова с увлечением продол- 
жаете смотреть картину. 

В чем дело? Смело можно сказать, что 
повинно в этом неумение авторов многих 
фильмов освободиться от второстепенного, 
не очень интересного материала, вставлен- 
ного лишь для того, чтобы не пропустить 
чего-то, не «осветить» какую-то тему, отсут- 
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ствие которой может вызвать нарекания. 
В фильме «О Москве и москвичах» такой 
эпизод— несчастный случай на улице (боль- 
шой город, огромное движение, «всякое бы- 
вает», надо показать это объективно, а то не 
упрекнули бы в лакировке!). А на самом 
деле эпизод нарочитый, явно организован- 
ный, противоречащий общему репортажному 
строю картины. 

Авторы хорошего фильма «Приезжайте к 
нам в Узбекистан» отказались от дискредити- 
ровавшей себя формы протокольного кино- 
отчета. И о жизни, делах н помыслах узбек- 
ского народа они попытались рассказать 
через некоторые наиболее типичные явлення, 
живые примеры. Но и здесь есть определен- 
ный «перебор». Кое-где стилевые особенности 
фильма нарушаются, начинается скорого- 
ворка, перечень объектов, некоторых обще- 
известных явлений, например в области 
искусства. 

В картине «Наш Азербайджан» показано 
столько выездов мастеров азербайджанской 
культуры за рубеж, что теряется нить повест- 
вования и недоумеваешь: о чем речь в фильме— 
о жизни Азербайджана или о его международ- 
ных связях? Подобные изъяны нетрудно найти 
н в других документальных лентах. 

Желание «объять необъятное» особенно отри- 
цательно сказывается на таком тонком и 
чрезвычайно важном жанре кинопублици- 
стики, как киноочерк, который из-за много- 
темья и обзорности часто теряет многие свои 
жанровые признаки. 

Говоря о литературном очерке, Максим 
Горький особое внимание обращал на его 
исследовательский характер. Он возражал 
против многотемья, голой фактографичности 
и советовал литераторам для раскрытия темы 
очерковыми средствами брать один факт, одно 
явление. Это требование целиком и полностью 
можно отнести к кинематографическому доку- 
ментальному очерку. 

Емкость формы, изобразительная много- 
плановость в сочетании со словом и музыкой 
позволяют очеркистам кино создавать корот- 
кие (одна-две части), но глубокие, увлека- 
тельные по своему решению кинофильмы. За 
последние годы этот жанр получил у нас 
весьма широкое распространение. Советские 
документалисты создали большое количество 
киноочерков, получивших заслуженное прн- 
знание не только в нашей стране, но и за ру- 
бежом. К их числу относятся: «В нашем го- 
роде» (Ф. Спивака и О. Абышева, ЦСДФ), 
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«Мы из Донбасса» (М. Юдина, Украинская 
студия хроникально-документальных филь- 
мов), «Мы были на целине» (Л. Браславского, 
В. Трошкина и В. Ходякова, ЦСДФ), «Они 
из Каунаса» и «Мои друзья» (Л. Браславского 
и В. Старошаса, Вильнюсская киностудия), 
«Первое ленинградское» (Н. Соловьевой, 
ЦСДФ), «Бессмертная юность» (П. Русанова, 
ЦСДФ), «За баргузинским соболем» (В. Мн- 
шина, Иркутская студия), «Тырныауз» (А. Чу- 
барова, Северокавказская студия), «Острова 
Командора» (Ф. Фартусова, Дальневосточная 
студия), «Дзержинцы» и «Звезды фестиваля» 
(Н. Кононова, Украинская студия хрони- 
кально-документальных фильмов), «Повесть 
о пингвинах» (А. Кочеткова, ЦСДФ) и неко- 
торые другие. 

Что характерно для лучших киноочерков 
в творческом отношении? Прежде всего под- 
линная взволнованность их авторов, увлечен- 
ность темой, свое видение материала, умение 
передать жизненные явления в движении, 
развитин н, главное, верность жизненной 
правде. 

В этой связи нельзя полностью согласиться 
с мнением Л. Браславского (высказанным на 
дискуссии по проблемам короткометражного. 
фильма), что показ действительности в про- 
цессе ее развития допускает возможность 
инсценировки, то есть восстановления того, 
что было. Следует уточнить, что восстановле- 
ние факта является вторичным, подчиненным 
выразительным средством кинопублицистики. 
Приоритет же принадлежит кинонаблюдению, 
репортажу, как методу, органически \ свой- 
ственному документальной кинематографни. 

Тезис Л. Браславского об инсценировке 
противоречит его собственному творческому 
опыту. Вспомним, что наибольшей силой выра- 
зительностн, эмоциональности были напол- 
нены репортажно снятые эпизоды и факты 
нз короткометражных фильмов «На родине», 
«Они из Каунаса», «Мон друзья» (режиссер- 
оператор В. Старошас). Последняя работа 
вообще создавалась методом длительных кино- 
наблюдений. 

Такой важный творческий компонент кино- 
очерка, как сюжет, фабула, еще недооцени- 
вается документалистами, а между тем выбор 
сюжета, умение построить увлекательный 
кинорассказ чрезвычайно обогащают кино- 
очерк. Но сюжет нужно решать изобрази- 
тельно. А например, в интересно задуманном 
очерке «Обыкновенная Арктика» сюжет рас- 
крывается только в тексте. Где-то в начале 


обрывается сюжетная линия очерка, и он 
превращается в простую кинозарисовку буд- 
ней советских полярников. 

Часто внутреннее развитие сюжета, темы 
очерка пытаются подменить так называемыми 
«связками», которые должны скреплять раз- 
нохарактерный по своему содержанию, «не- 
монтирующийся» материал. Так появляются 
чисто формальные словесные мостики от одной 
темы к другой. В режиссерском и оператор- 
ском материале отсутствуют заранее проду- 
манные зрительные связки, монтажные пере- 
ходы, и кинематографическое произведение 
превращается в некий диапозитивный фильм. 
Где уж тут место публицистически развиваю- 
щемуся сюжету или по крайней мере последо- 
вательному, логически обоснованному рас- 
крытию темы: 

К сожалению, так сделаны многие фильмы, 
в том числе и некоторые весьма значительные 
н интересные по первоначальному замыслу 
и матерналу. Можно назвать для примера 
неудачный очерк бакинских документалистов 
«Ему 150 лет», стандартные, альбомные работы 
грузинских хроникеров типа «Боржомское 
ущелье», «Курорты Грузии», «Цхалтубо», 
фильм ЦСДФ об Уралмашзаводе—«На одном 
уральском заводе» и другие. 

Повысить профессиональную культуру, по- 
КОНЧиТЬ С0 схематическими решениями и 
штампами—без этих, несомненно идущих 
от чистого сердца призывов, обращаемых друг 
к другу самими кинодокументалистами, не 
обходится ни одно творческое совещание, 
ни одна дискуссия, ни одно обсуждение 
проблем документального кино в Союзе работ- 
ников кинематографии, в Министерстве куль- 
туры, на киностудиях. 

Увы! Вопросы совершенствования художе- 
ственного мастерства журналистов экрана 
не перестают быть актуальными, и необхо- 
димость их решения диктуется самой жизнью. 
Нельзя сказать, что качество наших фильмов 
не улучшается, что призывы остаются только 
призывами. Но общий уровень профессио- 
нальной культуры, авторского, режиссер- 
ского, операторского мастерства художника- 
публициста, острота его глаза, слуха, накал 
темперамента—все это оставляет желать 
много лучшего. 

Об этом свидетельствуют элементарные про- 
фессиональные просчеты во многих фильмах 
(даже хороших!), из которых порой можно 
безболезненно изъять сотни метров материала. 
Часто музыка не отвечает содержанию эпи- 


зода или кадра настолько, что это бросается 
в глаза неискушенному зрителю. Текст «не 
попадает» на изображение, зрительные кадры 
смонтированы так небрежно, что они не 
вяжутся по цвету, и это тоже видно непрофес- 
сионалу. Иной раз автор под видом сценария 
дает студин перечень объектов, и этот канце- 
лярский документ запускается в производ- 
ство. Для разных фильмов иной оператор 
из года в год, из месяца в месяц снимает одни 
и те же площади, улицы, города с одной 
н той же точки... 

Если обобщить основные, самые типичные 
недостатки в творческом решении докумен- 
тальных фильмов и киножурналов—недо- 
статки профессионализма, мастерства, —то они 
могут быть сведены к следующему. 

Ограниченность режиссерских средств и 
приемов как при съемке, так и при конструи- 
рованни материала, а отсюда— инертность 
монтажа, вялый ритм, перегрузка второсте- 
пенными кадрами. Материал «собирается» 
крайне элементарно—по голой логической 
схеме. А где же композиция, предусматри- 
вающая и сложную многоплановость повест- 
вования, и параллельное действие, и неожи- 
данные сопоставления кадров, эпизодов, ори- 
гннальное использование слова,. музыкн, 
естественных шумов?! Все это не частовстре- 
тишь в документальном произведении. Даже 
такой опытный профессионал, как Е. Учитель, 
не нашел органической композиции для филь- 
мов «Русский характер» и в особенности «До- 
чери России»—такого построения, которое 
сцементировало бы материал и придало худо- 
жественную цельность этим произведениям 
о многих человеческих судьбах. К сожалению, 
в фильме свободно можно поменять местами 
некоторые новеллы и, как говорилось на одном 
обсуждении, при демонстрации перепутать 
коробки с пленкой, от этого общая структура 
картины не изменилась бы. Конечно, дело 
не только в режиссуре, многое зависит от 
литературной основы, от сценария, который— 
мы подчеркиваем это—только тогда дает ре- 
жиссеру творческую платформу, когда явле- 
ния действительности показаны в их развитии. 
Финальная фаза, голый результат, сам по себе, 
может быть, поучительный, не может послу- 
жить основой для истинного произведения 
кинонскусства. Известно, что В. Г. Белин- 
ский рассматривал литературный очерк как 
«художественное воплощение лиц и событий». 
Он протестовал против голой фактографии, 
натурализма и видел в очерке возможность 
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показать народные массы с «множеством самых 
протнвоположных и разнообразных пластов 
ни слоев, бесчисленными оттенками». 

Многие создатели документальных фильмов 
и киноочерков идут по пути самой прими- 
тивной фиксации фактов, без творческого их 
осмысления, и все свои расчеты возлагают 
на трескучий дикторский текст и музыку. 

Именно так, с назойливым, многословным, 
тривнальным текстом ин бравурной музыкой 
сделаны фильмы «Цветущая Грузия» и «Сол- 
нечная Аджария», «Сторона Иркутская» н 
«С киноаппаратом по тайге и тундре», «На 
одном уральском заводе», «Высокое званне», 
«Армения сегодня» и многие другие. Если 
говорить откровенно, в них вместо сценария— 
протокольный отчет, вместо режнссуры—меха- 
ническая склейка кадров. 

В связи с этим хочется привести замеча- 
тельное высказывание выдающегося совет- 
ского кинорежиссера, автора превосходных 
документальных кинокартин Александра Пет- 
ровича Довженко. Придавая большое значе- 
ние литературному матерналу в кино, тексту, 
дналогу, Довженко считал, что «отсюда 
отнюдь не следует, что кино должно игнори- 
ровать свои, одному ему присущие изобрази- 
тельные средства... Выступая, как самостоя- 
тельное искусство, подобно художественной 
прозе или поэзии, оно всегда должно стре- 
миться к использованию своей неповторимой, 
увлекательной и богатой специфики». 

Теперь уже, кажется, нет двух мнений о том, 
что искусство документального фильма—в его 
максимальной достоверности, правдивом изо- 
браженин действительности, в обобщении кон- 
кретных, нанболее типичных жизненных фак- 
тов, явлений и событий, в политической 
остроте и гражданской страстности. Кино- 
публицистике противопоказана  всяческая 
фальшь. Неточная, сомнительная интонация, 
поза, манера, проскользнувшие хотя бы в 
одном кадре или слове, могут вызвать недове- 
рие зрителя ко всему документальному мате- 
рналу. 

Успех многих фильмов зависит от яркого, 
содержательного, оригинального изобрази- 
тельного решения кадров, общей высокой 
культуры операторского мастерства. В нашей 
кинопублицистике работает большой и силь- 
ный отряд кинооператоров, подлинных жур- 
налистов экрана. К ним в особенности приме- 
нимы слова М. И. Калинина о том, что «жур- 
налист—это глаз общественности». ИМ еще 
какой глаз! Находясь в самой гуще жизни— 
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на заводах н стройках, в колхозах и совхозах, 
на целинных землях и на дрейфующих льди- 
нах Северного полюса, —оператор повседневно, 
как настоящий. глаз народа, пристально и 
любовно наблюдает за жизнью, геронческими 
свершениями, беспокойными буднями и твор- 
ческим ростом страны н ее людей. 

Р. Кармен-оператор снимал в Испании, Ки- 
тае, Вьетнаме, в каракумских песках, во льдах 
Арктики, на нефтяных камнях бурного Кас- 
пия... Украинский оператор А. Ковальчук 
за время своей работы снял больше тысячи 
кнносюжетов. Вот сколько раз он разговарн- 
вал с народом с экрана! Оператор В. Кулаков 
из Актюбинска только за последние три года 
проделал на машине сорок шесть тысяч кило- 
метров, а ставропольский оператор К. Шапо- 
валов проехал по своему краю двести тысяч 
километров. Для того чтобы проникнуть 
в глубинные районы Бурятской республики 
и запечатлеть трудовые будни живущих там 
людей, оператор М. Дегтярев совершает путе- 
шествия на автомобиле, самолете, пароходе, 
на лодках, лошадях и оленях. 

Это обыденные факты, первые пришедшие 
на память, но они хорошо свидетельствуют 
о славном, зачастую подвижническом труде 
операторов кинохроники. 

Многие операторы-публицисты обогатили 
искусство документального фильма незабы- 
ваемыми репортажными съемками, которые 
вошли в историческую кннолетопись наших 
дел и побед. 

Однако нельзя не сказать, что при всех 
известных достижениях операторского искус- 
ства в кинопублицистике уровень изобразн- 
тельного решения выпускаемых фильмов н 
киноочерков несколько снизился. Творческий 
почерк операторов (в особенности республи- 
канских студий) как-то нивелировался. Еще 
можно узнать по творческому почерку съемки 
таких мастеров, как В. Старошас (Литва), 
М. Каюмов (Узбекистан), С. Школьников 
(Таллин), А. Ковальчук (Днепропетровск); 
ярким своеобразием отмечены последние ра: 
боты молодых иркутских  кинооператоров 
В. Мишина, А. Белинского, дальневосточни- 
ков Ф. Фартусова и Е. Кряквина. Вот, пожа- 
луй, и все; съемки остальных мало чем раз- 
личаются между собой. 

Нужно по-настоящему развернуть борьбу 
за культуру кинорепортажа, за умение с03- 
дать выразительный человеческий портрет, 
схватить наиболее характерные детали пове 
дения человека, выбрать интересный ракурс 


или Точку съемки—словом, за овладение 
всеми творческими приемами, которые входят 
в творческую палитру журналиста с кино- 
аппаратом. 

Итак, сам собой напрашивается вывод, что 
успешное решение больших и почетных задач, 
стоящих перед нашей документальной кине- 
матографией, зависит прежде всего от общего 
подъема профессионального мастерства всех 
творческих работников, связавших с этим 
видом киноискусства свою жизнь и судьбу. 
Приток свежих сил, рост кинолюбительства, 
из которого можно черпать новые кадры, 
помогут обогатить, поднять на новый уро- 
вень искусство документального фильма и 
оперативной кинохроники. 

Товарищ Н. С. Хрущев назвал журналистов 
«подручными партин». Несомненно, что такое 
определение прямо относится и к журналистам 
экрана—к тем разведчикам нового, которым 
наша партия и народ доверили создание доку- 
ментальных картин о всемирно-исторических 
достижениях советского народа, строящего 
коммунизм. 

А это доверие ко многому обязывает. 

Огромные, невиданные по своим масштабам 
задачи решает в годы семилетки наш народ. 
В важном партийном документе—постановле- 
нии ЦК КПСС «О задачах партийной пропа- 
ганды в современных условиях» указывается, 
что «наша Родина находится на новом мощном 
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подъеме, успешно выполняются задания семи- 
летнего плана, уверенно набираются темпы 
в экономическом соревновании с капиталисти- 
ческими странами. Еще более прочным и силь- 
ным стал советский социалистический строй, 
укрепились единство партии и народа, союз 
рабочих и крестьян, дружба народов нашей 
страны, товарищеская взаимопомощь и спло- 
ченность всех советских людей. Произошло 
дальнейшее улучшение благосостояния тру- 
дящихся, значительно повысился их общеобра- 
зовательный, культурный и политический 
уровень. Еще выше поднялась творческая 
активность народных масс в строительстве 
коммунистического общества». 

Документальное кино, как составная часть 
решающей области идеологической работы-— 
партийной пропаганды, решает большие, от- 
ветственные и необычайно интересные задачи. 

Искусство образной кинопублицистики 
должно обрести небывалый размах, широко, 
оперативно, умело, ярко откликаться на важ- 
ные факты, события и явления действитель- 
ности, повысить идейно-художественный уро- 
вень фильмов, самых разнообразных по тема- 
тике, по жанрам, по творческому почерку их 
создателей. 

Такое искусство будет поднимать советского 
человека на новые и новые славные дела, свер- 
шения, подвиги, новые победы в строительстве 
коммунизма. 


Р. Григорьев 


Почему цитируют 
Александра Ковальчука 


«Талант, как земля. Наблюдай жизнь, и она не устанет тебя 
вознаграждать. Вспахивай свое поле каждый гсд: каждый гсд оно 
будет приносить пледыъ. 


аленький дворик на Артемовской улице 
в Днепропетровске весь в зелени. В его 
глубине утопает в цветах домик. 

Здесь живет со своей дружной семьей Александр 
Петрович Ковальчук, известный далеко за преде- 
ламн родного города как один из выдающихся ма- 
стеров советской документальной кинематографии, 
неугомонный киножурналист и интересный худож- 
ник. Некоторым может показаться, что все эти 
громкие эпитеты как-то не подходят к скромной 
фигуре оператора-корреспондента. Но тем-то и до- 
рог нам Ковальчук, что все его творческие успехи 
неразрывно связаны именно с повседневной, очень 
будничной и очень увлекательной работой опера- 
тора-корреспондента, влюбленного в свой город, 
в свою Днепропетровщину, в родную Украину. 

Когда-то ученик киномеханика в местном кино- 
театре, фотолюбитель, а затем фотокорреспондент 
областной газеты «Звезда» Александр Ковальчук 
сам смастерил по имевшимся образцам киносъемоч- 
ную камеру. и в 1926 году в киевском киножурнале 
«Маховик» появился его. первый сюжет. С тех пор 


А МЕ РЕНН БЕ: 


Оператор А. Ковальчук во время съемки 


Жюль Ренар 


и началась беспокойная жизнь кинохроникера, на. 
всегда сдружившая его с колхозниками и металлур- 
гами, учеными и строителями, учителями и рыбз- 
ками... 

...Пришли вести из Криворожья о новаторском 
труде Алексея Семиволоса, н вот уже Александр 
Ковальчук на руднике, в забое. Поздно ночью сооб- 
щают по телефону: где-то в Азовском море затерло 
льдами рыболовецкие баркасы, вышедшие на весен- 
ний лов. Утром на их розыски отправляется ледо- 
кол—на его борту кинооператор. Гремит первый 
взрыв на днепровских порогах—и здесь киноопера- 
тор. Проходит не так уж много времени, и он фиксн- 
рует исторический миг, когда впервые включается 
рубильник Днепровской гидроэлектростанции имени 
Ленина. 

Но позже, много позже он же снимает развалины 
Днепровской плотины. Его наполняет одновременно 
боль и радость. Боль от всего, что он увидел вокруг, 
на земле, по которой прошел враг. И радость— 
оттого, что он снова здесь, на этой земле. Суро- 
вые испытания войны выпали и на долю Александра 


Ковальчука. Фронтовой кинооператор, он несги- 
баемо них перенес. На всю жизнь запомнил он тот 
день н час, ту минуту, когда еще в дни войны он 
снова появился у порога домика на Артемовской, 
37 в освобожденном Днепропетровске. 

Дом был разрушен, цветы растоптаны... 

А сейчас живет ни хорошеет город. Кинолетопись 
Ковальчука хранит два кадра Днепропетровск, 
сожженный н разрушенный гитлеровцами, и Днепро- 
петровск наших дней. Жизнь победила смерть! 

О торжестве жизни, о счастье созидания в каждом 
кадре свонх съемок рассказывает Ковальчук. За 
пятнадцать лет, с марта 1944 года по март 1959 года, 
он снял 800 сюжетов для разных кнножурналов. 
Восемьсот сюжетов! Восемьсот эпизодов советского 
бытия, трудового героизма, человеческого счастья. 
Оперативный репортаж о событиях и каждодневный 
рассказ о буднях. И почти каждый сюжет—отлич- 
ная, мастерская работа. Кроме того, он активно уча- 
ствовал в создании фильмов «Донбасс», «Днепро- 
гэс», «Цветущая Укранна», «Живи, Укранна!»— 
целой серии киноочерков, страстно воспевающих 
любимую всеми нами Советскую Украину, раскры- 
вающих сердце ее народа, красоту его жизни, про- 
славляющих его подвиг. 

Творчество Александра Ковальчука высоко це- 
нят зрители, 

Меня очень взволновало, может быть, несовер- 
шенное, но искреннее, сердечное стихотворение ра- 
бочего-поэта тов. Накорякова, посвященное опера- 
тору-корреспонденту Александру Ковальчуку. Оно 


было напечатано в газете Днепрогэса. В нем есть 
такие строки: 


Ты не гостем был на Днепрогэсе, 
Наш чудесный, наш веселый друг. 
С нами был ты н в труде н в песне, 
Оператор Саша Ковальчук. 
Не каждый год, а чаще, гораздо чаще вспахи- 
вает Ковальчук свое поле, и земля щедро вознаграж- 
дает его. 


Информация— сердце кинохроники, и мы отнюдь 
не хотим принижать ее значение. Честь и слава 
кннорепортерам, умеющим оперативно снимать 
лаконичную и в то же время яркую ннформацию 
о фактах и событиях окружающей нас действи- 
тельностн. Но как часто даже в маленьком ин- 
формационном сюжете Ковальчука присутствует 
не просто искусство репортажа, но творческое виде- 
ние художника. Когда репортажно зафикснрован- 
ные куски жизни звучат с могучей силой обобще- 
ния, когда мгновенно схваченные черточки, штрихи 
слагаются в образе, превращаются в художествен- 
ную картину, мы по праву можем сказать: автор 
этого репортажа—настоящий художник. 


Почерк Ковальчука можно узнать и в фильмен в 
киножурнале. М не случайно снятый им однажды 
репортаж цитируется бесконечное количество раз. 

Именно такая судьба у эпизодов, снятых А. Ко- 
вальчуком (вместе с оператором С. Семеновым) для 
фильма «Донбасс»: возвращение демобилизованных 
н восстановление шахт. Эти эпизоды вошли в клас- 
сику нашего документального кино как исторически 
достоверные и художественно выразительные кино- 
свидетельства о времени тяжелом, но незабываемо 
прекрасном. 

Мы навсегда запомнили белые мазанки шахтер- 
ского поселка, подсолнухи, как бы в приветствии 
склонившие свои головы, и виднеющуюся в даль- 
нем уголке дворнка калитку. Робко, как-то нере- 
шительно открывает ее чья-то рука, и медленно вхо- 
дит во дворик человек в пропыленной гимнастерке, 
в засаленной пилотке, с вещевым мешком за пле- 
чамн. Удивительно подробно зафиксированы в па- 
мяти нашей и одежда, и походка, и лицо солдата, 
полное тревоги и ожидания, тоски и радости, а 
главное, то, что произошло через несколько секунд, 
когда он дошел до середины дворика... В этот мо- 
мент его увидели и рванулись к нему (с экрана как 
будто донесся вырвавшийся из груди крик) жена, 
дочерн, мать... Они разом обняли его, прижались 
к нему и потом уж безмолвно целовали, гладилн 
лицо, рукн, сапоги. Я помню полные слез глаза 
Бориса Горбатова, когда в маленьком просмотро- 
вом зале студин мы впервые смотрели эти кадры. 
Помню, он сказал тогда: «...какая огромная сила 
заключена в этих скромных кадрах. Какая образ- 
ность. Вот он, Победитель, все выдержавший, все 
перенесший вонн—спаситель отечества, и это Ро- 
дина-мать его встречает, не только его семья...» 

Прошло немного времени, и А. Ковальчуку снова 
довелось встретиться с героями этнх фронтовых 
съемок. Недавние воины начали восстанавливать 
родные шахты, которые были разрушены, затоплены 
врагом. Предстояло откачать полмиллиарда кубо- 
метров воды—Волгу протяженностью от Горького 
до Каспия... Вместе с группой шахтеров и инжене- 
ров, впервые проникших в затопленную шахту, 
опустился туда без клети, с помощью простой бадьн 
и Ковальчук. 

И вот мы видим на экране: по горло в воде, иногда 
пробираясь буквально вплавь, ндут по разрушен- 
ному штреку вперед и вперед шахтеры. Иногда 
они исчезают под водой, чтобы найти на дне ста- 
рые затопленные лебедки, насосы, механизмы. 
И снова идут вперед, в тусклом свете ручных фона- 
рнков, под ежеминутной угрозой обвала прогнив- 
ших креплений. 

Конечно, вскоре. в освобожденный Донбасс при- 
шлн машины, чудесная техника, рожденная пятн- 
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леткамн. И тогда еще быстрее началось восстанов- 
ление шахт. Но горняки не сталн ждать машин, 
они в первые же дни смело двинулись в залитые 
шахты. Этот бессмертный подвиг с большим мастер- 
ством запечатлел кинохроннкер. 

Никогда не забыть лица шахтера, может быть, 
самого первого из спустившихся в шахту (рядом 
с ним шел с киноаппаратом Ковальчук). Ненависть 
к врагу-разрушителю, теплота встречи с любимой 
шахтой, решительность, глубокая уверенность 
и в то же время настороженность— все это одновре- 
ыенно «читалось» На лице шахтера. И кажется, 
даже без общих планов печального донецкого пей- 
зажа, без кадров развалин ин покосившихся креп- 
лений в штреке, заполненном водой, а только одним 
лишь портретом этого человека мог рассказать нам 
кинооператор печальную ин величественную повесть 
о не сдавшейся врагу. вновь рожденной к жизни 
донецкой ЗЕМЛЕ. 


В рассказе о человеке, может быть, с наибольшей 
силой проявляется художественное мастерство Ко- 
вальчука, неотрывное от мастерства репортерского, 
журналистского. Ибо выразительность его портре- 
тов, его живых зарисовок достигается не путем 
инсценировок, а именно благодаря умению 
улавливать и репортажно передавать настроение, 
переживания человека, его внутреннее состояние, 
его характер. Радость вдохновення излучает лицо 
Петра Лыгуна, старшего горнового. домны № 12 
Днепродзержинского металлургического завода, 
члена первой на заводе бригады коммунистического 
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труда, депутата Верховного Совета СССР. Композн- 
ция кадра, его свето-тональное решение хорошо 
служат художественному раскрытию образа героя, 
Зарево раскаленного металла озаряет лицо домен- 
щнка, помогает нам увидеть’ его глаза, улыбку, 
сверкающие белизной зубы, почувствовать его уве. 
ренность ин силу. 

А сколько обаяния в портрете Полины Шило, 
знатной бетонщицы Днепростроя, одной из героинь 
фильма «Днепрогэс»! И как выразительно переданы 
в портрете бурильщика Героя Социалистического 
Труда Ивана Буряка, снятого во время работы 
в забое, черты подлинной интеллигентности, харак- 
теризующие облик нашего советского передового 
рабочего! 

Об этих обычных и замечательных людях Коваль- 
чук рассказал зрителю, конечно, не в одном мгно- 
венно схваченном портретном кадре. Как известно, 
в отличие от фотопортрета кинопортрет человека, 
как один из жанров документальной кинематогра- 
фин, состоит из серин зарисовок, отражающих раз- 
личные моменты деятельности и понхологического 
состояния героя. Но человеческие лица со всей 
нх многообразной гаммой чувств всегда интере- 
суют Ковальчука независимо от того, работает ли 
он в данный момент над специальным сюжетом 
о человеке, то есть кинопортретом, или снимает 
событие. Вот кадр из событийного сюжета Коваль: 
чука о посещении венгерскими крестьянами Марка 
Озерного, знаменитого кукурузовода. Запечатлев 
момент, когда Озерный дарит гостям семена выве- 
денного им нового сорта кукурузы. Как живут, 
«играют» все лица! Взволнованно благодарнт вен- 
герский крестьянин. Кажется, вся щедрость ни добро- 
та украннского народа выражены в лице колхоз- 
ника-новатора. 

Романтика и поэзия человеческой жизни могут 
служить ключом к раскрытию больших тем и ндей. 
В фильме «Живи, Укранна!» режиссер М. Юдин 
ни сценарист М. Стельмах рассказ о строительстве 
Каховской ГЭС переплетают с биографней малень- 
кой жительницы Новой Каховки Ганны Симер- 
ченко. 

Когда родилась Ганна, сюда пришли первые строн- 
тели. Когда ей исполнился год, здесь уже высились 
первые сооружения. Росла девочка... Вместе с нею 
поднимались грандиозные стены плотины, В свою 
третью весну девочка увидела море. Его создали 
люди, средн них был ее отец. 

В пятую весну коллектив строителей рапортовал 
партин, народу: Каховская ГЭС дала стране первый 
ток. 

Оригинальный сценарно-публицистический замы- 
сел прекрасно реализован оператором. Одинаково 
удачно снял он ин девочку и строительство —от пер 


вого ковша земли, вынутой отцом Ганны, до стро- 
гих линий турбинного зала и безбрежных просто- 
ров Каховского моря. Сквозь призму судьбы де- 
вочки с каким-то особенным волнением восприни- 
мается рассказ о Каховской ГЭС: ведь это для них, 
для будущего наших детей мы преобразовываем, 
украшаем советскую землю. 

Мы уверены, что Александр Ковальчук еще не 
раз вернется к съемкам Ганны Симерченко. И хо- 
чется увидеть на экране и Ганну-школьницу, Ганну- 
студентку, а может быть, и мать. Ведь Ковальчук 
любит наблюдать с кинокамерой жизнь своего со- 
временника, и это всегда приносит чудесные плоды, 
доставляет огромную творческую радость оператору. 
В психологин одного человека может быть передана 
психология народа, в его поступках— дела на- 
рода. Вот почему длительное книнонаблюдение за 
жизненным путем одного человека помогает пере- 
дать бнение сердца эпохи, зримо раскрыть ведущие 
черты нашего времени. 

Почти пятнадцать лет с малыми и большими пере- 
рывами встречается Александр Ковальчук с одним 
нз свонх героев— Болеславом Даниловичем. За эти 
годы в яркой серии его съемок запечатлена инте- 
ресная, кипучая, большая жизнь одного из наших 
современников. 

1944 год. Болеслав Данилович, молодой инженер, 
только что прибыл на восстановление Днепрогэса 
(фото 1). Вместе с товарищами задумчиво обозре- 
вает он скорбную панораму: предстонт большой, 
нелегкий труд, много нспытаний. 

Ковальчук был свидетелем одного из таких испы- 
таний. В дни второго рождения плотины ее про- 
рвала вода, появилась течь. Инженер Данилович 
лично участвовал в закрытии донных отверстий, 
проявив в этот опасный момент находчивость, сме- 
лость инженерной мысли, за что был представлен 
к Сталинской премин. 

В кадре из фильма «Днепрогэс» (2)—один из 
самых острых, напряженных моментов борьбы со 
стихней. Полна экспрессии и в то же время собран- 
ности фигура инженера. Очень помогает передать 
характер момента наклонная композиция кадра. 
Привязанный канатом, Данилович пробрался вплот- 
ную к центру аварии и направляет своих бойцов, 
укладывающих мешки с песком. Лицо отражает 
напряженное лвижение мысли. Фактура бурлящей 
воды подчеркивает дн намнку н драматизм события. 

И новые задачи. Данилович теперь главный 
ннженер участка левого берега (3). Снова думы, 
думы О предстоящем... 

...И улыбка—в момент пропуска первого парохода 
после открытия шлюза (4). Мы не видим ни паро- 
хода, ни шлюза, но они как бы присутствуют в кад- 
ре—в глазах, в улыбке Даниловича и его друзей. 


...И другая улыбка на возмужалом лице инже. 
нера, теперь уже работающего на Каховской ГЭС (5). 
После окончания восстановления Днепрогэса 
оператор потерял из виду Даниловича, который 
оказался на площадках Новосибирской ГЭС. Но 
развернулась стройка в Каховке, и Данилович вер- 
нулся на Украину. Он главный инженер н началь- 
ник Гидроспецстроя на строительстве Каховской 
ГЭС. 

И снова заботы, мысли о предстоящих трудностях. 
Каховская ГЭС построена, и сейчас мы видим 
Даниловича на стронтельной площадке Днепро- 
дзержинской ГЭС (6). Здесь еще пустырь. Но быстро 
проходят годы, вот уже... 

...И здесь вырисовываются контуры шлюзов, пло- 
тины, с каждым днем жизни стройки связаны 
кипучие будни Даниловича. 

...Закончен отдых, и снова—заботы и радость 
творческого труда (7). Пройден большой путь, 
пришли и огромный опыт и закалка, с граж- 
данской зрелостью соединяется ставшая нормой 
дерзновенность инженерной мысли. Теперь Дани- 
лович работает в Киеве, в Госстрое, ни, может быть, 
видятся ему в этот миг с Владимирской горки огни 
новых ГЭС, светлые кварталы новых городов. 

На каких строительных площадках произойдут 
новые встречи оператора со своим героем? 

А встретятся они обязательно. Так уж сложилось, 
что дружба со многими из героев съемок стала 
составной частью творческой жизни оператора. 

«Мы дружим, и поэтому я вижу не только внеш- 
ние изменения в облике мОНХ героев, —рассказы- 
вает Ковальчук. —Мне как бы известны их мысли, 
нх мечты, их внутренний сокровенный мир». Та- 
кая дружба помогает лучше знать жизнь, показы- 
вать ее в динамике, в борьбе, в поисках... 

В колхозе имени Чкалова семнадцать человек бы- 
ли удостоены звания Героев Соцналистического 
Труда. И оказалось, что Ковальчук всех их знал 
н синмал еще до появления указа о высокой на- 
граде. 

Марка Осиповича Озерного Ковальчук впервые 
снимал, когда тот не был еще популярен. По съем. 
кам Ковальчука можно проследить летопись его 
жнзни,. 

Из съемок Ковальчука можно сложить и кино: 
биографию Алексея Ильича Семиволоса, осве- 
щающую весь его путь от рядового горняка до 
руководнтеля крупнейшего южнообогатительного 
комбината. 

В повседневном соприкосновении с жизнью и её 
творцами оттачивается мастерство Ковальчука, 
идейно-художественное качество его репортажа, ла- 
коннчных сюжетов для киножурналов, маленьких 
очерков и эпизодов в больших фильмах. 


© 

Одна из важных черточек почерка Ковальчука— 
любовь к выразительным деталям, К подробностям, 
которые оператор зорко высматривает и находит 
благодаря своей неуемной жадности к жизни. 

В фильме «Живи, Украина!» рассказано о дне- 
пропетровском разметчике-новаторе Федоре Петри- 
ченко. Мы узнаем, что он размечал металлоконст- 
рукции первой в мнре цельносварной домны, Дворца 
культуры в Варшаве, Аньшаньского металлургн- 
ческого комбината в Китае... Мы видим его высту- 
пающим перед большой ауднторней, у сложного 
чертежа, видим склоненным над универсальным 
разметочным столом собственной конструкции. Но 
по-настоящему раскрывается перед нами своеобра- 
зне образа Петриченко только после появления на 
экране детали: старой, видавшей виды полевой 
сумки, с которой радист бомбардировочной авна- 
ции Петриченко не расставался на фронте все годы 
войны. Сейчас полевая сумка мирно висит на стене 
уютной квартиры, обычно с ней сын ходит в школу. 
А оказывается, что именно в этой сумке долгое время 
в дни боевых походов хранились измятые листочки 


чертежей нового разметочного стола, мысль о кото- 
ром родилась у Петриченко еще на фронте. Агафья 
Тихоновна—жена разметчика (вот она по-хозяй- 
ски суетится у стола) в войну была оружейником 
самолета и хорошо помнит, как Федор в перерывах 
между боевыми вылетами забнирался под крыло бом- 
бардировщика ин все чертил н чертил. И вот его 
замысел осуществлен —разметочный стол Петри- 
ченко помог повысить производительность труда, 
н ныне по его методу работают разметчнки Украины, 
Урала, Комсомольска-на-Амуре. 

Так маленькая деталь поведала нам чудесную 
повесть о человеческой мечте, пронесенной через 
суровые военные годы. 

Без подробностей жизни, пожалуй, не может быть 
журналистики, нет ни кннохроники в ее высшей 
форме—образной публицистики. И, только пока- 
зывая подробности жизни, киножурналист сможет 
уйти от «лобовой» фиксации факта, проникнуть 
в сущность явлений, которые он отражает. 

Полон такими подробностями сюжет Ковальчука 
о бригаде коммунистического труда Петра Лыгуна 
(«Новости дня», 1958, № 50). Мы видим молодых 


Днепродзержинск. Доменный цех завода имени Дзержинского 


Днепропетровск. Доменный цех завода нмени Петровского 


доменщиков не только в труде, не только у домен- 
ной печн, где они «борются за каждую сверхпла- 
новую тонну металлаз*. Этнм эпизодом завершается 
сюжет, но борьба за каждую тонну металла начи- 
нается гораздо раньше, и это убедительно показы- 
вает оператор. Ведь члены бригады далн слово и тру- 
диться и жить по-коммунистически. И в слитностни 
труда н быта рождается новый стиль человеческих 
отношений, так хорошо раскрытый в центральном 
эпизоде сюжета. Доменщики завода именин Дзер- 
жинского своими снламн строят дом. И вот чтобы 
мастер Василий Пильтяй поскорее справил ново- 
селье, помочь ему в выходной день пришли все 
его друзья по бригаде Лыгуна. Один налаживает 
ванную, другой красит оконные рамы, дверн, тре- 
тнй отделывает детскую комнату—в бригаде все 
помогают друг другу. На этот стержень «нанизан» 
весь остальной материал сюжета: занятия в тех- 
никуме и школе рабочей молодежи, беседы с пно- 
нерамн и школьниками и т. п. И когда в конце 
мы встречаемся с нашими знакомыми у доменной 


" Калры этого сюжета были опубликованы на стр. 3 
обложки журнала «Искусство кино» № 3 за 1959. год. 
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печи, нам уже раскрыт них благородный облик, рас- 
крыт множеством наблюденных подробностей, кото- 
рые убеждают нас в том, что вот этн юноши, веду. 
щие сейчас плавку металла, по праву называют 
себя бригадой коммунистического труда, 

Конечно, не все съемки Ковальчука равноценны, 
бывают и неудачи, не каждый замысел удается 
реализовать. Но в его творчестве радует стремле- 
не все лучше н совершеннее владеть техникой 
съемки, применять многообразие прнемов, пользо- 
ваться всем богатством красок для подлинно худо- 
жественного отраження жизни, 

Большое место в творчестве Ковальчука зани- 
мает показ индустрии, и прежде всего металлургии. 
В цехах заводов-великанов Днепропетровска, За- 
порожья, Криворожья, у домен н прокатных ста: 
нов он чувствует себя в родной стихии. И просто 
дух захватывает от многих снятых им кадров, ре 
шенных, мы бы сказали, в плане динамичной мону- 
ментальности. Добиваясь объемности, стереоскопнуч- 
ности фотографии, умея передать пространство 
«в глубину», он благодаря этому создает правдивые 
кадры—картины величия индустриальной мощи стра- 
ны, строящей коммунизм. 


Гимном замечательной технике, созданной совет- 
скими людьми, звучит сюжет о новом блюмннге 
на Криворожстали, оснащенном великолепным оте- 
чественным оборудованием. Вот валки обжимают 
слиток, уменьшая его размеры для дальнейшей об- 
работки, И, не успев остыть, он попадает в другой 
прокатный стан, где превращается в стальную заго- 
товку. Строгие, уходящие в далекую перспективу 
линии прокатного стана, четкий рисунок пульта 
управления, послушное движение слитка, серебря- 
ное сверканне металла—для всего этого оператор 
находит яркое, сочное изобразительное решение. 
А вот только один кадр из сюжета, запечатлевшего 
момент, когда 12-я печь доменного цеха завода имени 
Дзержинского выдает чугун. Где-то в глубине цеха 
ндет раскаленный поток, там подлинное царство 
металла. Удачно вкомпонованы в план люди. Мы 
видим силуэт рабочего слева и вторую фигуру 
справа. Они сняты со спины, ни все же нам передается 
спокойная уверенность этих людей, мастеров своего 
дела, смелых и ловких властелинов огненных пото- 
ков. 

Ковальчук не любит днапозитивной статики. Вот 
натурные съемки доменного цеха завода. имени 
Петровского. На первом плане знамя, развеваемое 
ветром. И это трепещущее знамя н дымки, виднею- 
щнеся над домнами, придают динамику этому, ка- 
залось бы, неподвижному видовому кадру. 

Многне съемки Ковальчука, посвященные инду- 
стрнии, вызывают волнующие, поэтические чувства. 
Есть своя поэзня и в спокойном величии снятого 
с самолета общего вида Днепродзержинского кок- 
сового завода, за которым раскрываются необозри- 
мые степные просторы Укранны, несет свон воды 
седой Днепр, пересекаемый (уже в другом кадре) 
энергичной линией плотины Днепрогэса; и совсем 
уж поэтичен волшебно-феерический вид доменного 
цеха завода имени Дзержинского ночью, в огнях, 
отражающихся в воде. Индустрия и родной Днепр 
в съемках Ковальчука неразрывны, и это рождает 
своеобразную графическую композицию и свето- 
тональность кадров Ковальчука. Ноон умеет почув- 
ствовать, передать и обаяние просто вечернего, 
тихого Днепра, когда колхозные рыбаки выходят 
на лов, и вот уж их лодка пересекает лунную до- 
рожку. 

Днепровский пейзаж, да ин вообще пейзаж у Ко- 
вальчука не безлюден. Везде на реке кипит жизнь. 
Вот на водной станции готовы к прыжку молодые 
спортсмены. Сильных, крепких, их наверняка 
встречал и снимал оператор в цехах заводов, у про- 
катных станов. Так же как и тех, кто отдыхает 
сейчас в прибрежном заводском санаторин или 
безмятежно любуется Каховским морем, 


К счастью, А. Ковальчука не покидает чувство 
неудовлетворенности, сознание того, что еще не сде- 
лано что-то важное, большое, нужное народу, зрн- 
телю. Приходит он к зрителям за советом. 

И жители Днепропетровска—рабочие и педагоги, 
бухгалтеры и студенты, научные работники и до- 
машние хозяйки—нередко получают такие при- 
гласительные билеты: 

«Исполком Днепропетровского городского Совета 
депутатов трудящихся приглашает Вас принять 
участие в просмотре н обсуждении киножурнала 
«Радянська Укранна» н хроникально-документаль- 
ных кинофильмов, выпущенных Украннской сту- 
дней кинохроники». 

На этих обсуждениях ведутся стенограммы. 
Много в них полезного, поучительного для киноработ- 
ников. Мы познакомились с одной из таких стено- 
грамм. 

Выступило 12 ораторов. О многом говорилн онн. 
Подчеркнули, что в сюжетах слабо отражаются 
революционные традицин Днепропетровска. Что 
есть в городе не только тяжелая индустрия, но 
ни легкая промышленность, и об этом оператор не 
должен забывать. Мало сюжетов, воспитывающих 
трудовые навыки у детей. Не нашла достойного 
отражения народная художественная . самодеятель- 
ность. Нужно показать активистов содействия ми- 
лицин, они приносят большую пользу, и это дело 
следует пропагандировать. 

Так в блокноте оператора появляются новые темы, 
новые мысли... 

Едннодушному обстрелу был подвергнут дробный, 
калейдоскопический монтаж отдельных журналов 
н очерков. «На некоторых моментах надо задер- 
жаться. Они так быстро проходят, что не успеваешь 
ничего рассмотреть». 

Зрители предъявили претензию к городским орга- 
низациям: «...почему у нас до снх пор нет специаль- 
ного театра кинохроники? Надо быстрее создать 
его, открыть залы кинохроники и в центре и на 
окраннах Днепропетровска», 


Большое и нужное дело делают Александр Коваль- 
чук н его товарищи по профессни, живущие в раз- 
ных концах нашей необъятной Родины: И радостно 
думать о том, как многообразен большой мир совет- 
ского киноискусства, неразрывно связанного со 
свонм народом. Пульс кипучей творческой жизни 
одинаково бьется и на шумной студии в Москве или 
Киеве, и на тихой зеленой улице Днепропетровска, 
где находится один из корреспондентских пунктов 
кинохроники. 


Олег Писаржевский 
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По следам событий 
или в глубь проблем? 


ачну с утверждения: научный кине- 
матограф решительно повернулся 
лицом к киноочерку. 

Установить, когда начался этот поворот, 
столь же трудно, как и провести границы 
между родственными жанрами. 

Первые шаги научного кино в сторону очер- 
ка были несмелы. Оснований для осторожной 
опасливости было более чем достаточно. Тут же 
рядом в полную силу работал великолепно 
слаженный коллектив квалифицированных до- 
кументалистов с его бурной историей и слав- 
ными достижениями в настоящем. 

Новаторские экспериментальные работы 
мастеров-документалистов обогатили вырази- 
тельные средства документального кино. По- 
степенно отрабатывались жанры кинорепор- 
тажа, киноочерка, кинообозрення... 

Научное же кино долгое время развивалось 
где-то в стороне от этих шумных большаков. 
Оно не чуралось острых жизненных проблем— 
отнюдь нет! Оно охотно ввязывалось в идей- 
ную борьбу и в свое время сыграло существен- 
ную роль в формировании материалистиче- 
ского мировоззрения нескольких поколений 
советских людей—в частности, серней отлич- 
ных картин, посвященных пропаганде пав- 
ловского учения. Но научному кинемато- 
графу не удавалось перешагнуть через грань 


культурного просветительства (задача, далеко 


не второстепенная, а в свете решений Цен- 
трального Комитета о пропаганде марксизма- 
ленинизма приобретающая особую злободнев- 
ность) и академической популяризации. 
Сюда примыкало могучее крыло чисто учеб- 
ной кинематографии, традиции и влияние 
которой до сих пор еще в значительной сте- 
пени определяют общий стиль работы научно- 
популярных студий. 
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Однако роль самой науки во всей жизни 
общества возрастала настолько стремительно, 
проблемы науки столь органично слились 
с повседневными интересами самого широкого 
круга зрителей, что сдвиги не могли не прон- 
зойтн. И они действительно произошли, хотя 
обозначились не сразу. 

Вряд ли можно оспорить исключительную 
роль, которую в этом важном процессе вос- 
питания у режиссеров научного кино вкуса 
к публицистике сыграла кинопериодика. Жур- 
налы «Наука и техника», «Новости сельского 
хозяйства», «На стальных магистралях», «Го- 
лубые дороги» при всей неравномерности 
их качества со всеми своими взлетами к остро- 
сюжетной новелле и падениями в болото нуд- 
нейшего дДндактизма по-новому ориентиро- 
вали творческое мышление режиссеров, будь 
то авторы отдельных эпизодов или режиссеры- 
компоновщики законченных выпусков. Жур- 
налы воспитывалн неуклонно установку «на 
зрителя», которой дотоле остро не хватало 
научному кино. Ведь преобладающая его 
продукция — заказные и учебные фильмы — 
предполагала наличие спокойного, «организо- 
ванного спроса», была рассчитана на зрителя, 
подготовленного к восприятию картин и до- 
полнительно вразумляемого лекционным со- 
провожденнем. Статичная иллюстративность 
в таких картинах не только не осуждалась, 
но, наоборот, расценивалась как непререкае- 
мое достоинство. Научной кннопублицистике 
на первых порах трудно было освободиться 
от пут этой «объяснительской традицииз. 

Пренмущества, которыми владели до поры 
до времени на этой почве документалнсты, 
легко проследить на сопоставлении однотип- 
ных по замыслу и по плану картин, посвящен- 
ных одной и ТОЙ же теме—электрификации 


страны. Мы имеем в виду созданную докумен- 
талистами киноэпопею «От Волхова к Ан- 
гаре» и По той же, по существу, историче- 
ской схеме построенный «Рассказ о великом 
плане». Смелый исторический экскурс, вполне 
оправданный публицистическим заданием, 
масштабность отдельных эпизодов, опреде- 
ляемая пафосным строем всей вещи, дннами- 
ческое развитие повествования, подкрепляемое 
искристым и звучным текстом, —с этим хоро- 
шо отточенным оружием кинопублицистики 
вышли на экран документалисты. Научный 
кинематограф выступил в этой теме, может 
быть, более основательно, нон в значительной 
степени более тяжеловесно. Авторы картины 
«Рассказ о великом плане» наступали с при- 
вычных им рубежей познавательности. Нема- 
лую долю метража они отвели показу разно- 
образных применений электричества в тех- 
нике и в обыденной жизни, но для выражения 
существа проблемы электрификации они 
избрали обычные средства документального 
кино — средства непритязательно поверх- 
ностного кинорепортажа, и оказалось, что 
научные доспехи не только не помогли в 
решении их «боевой» задачи, но, наоборот, 
отягчили ее. Тяжелая артиллерия познава- 
тельности не успела сделать ни одного выст- 
рела, а малоподвижные орудия эти затруд- 
нили маневр. Документалисты вышли из этого 
состязания с явным преобладанием качества. 

Но именно в кинопериодике проявились 
первые признаки намечающегося перелома. 
Здесь неуместно прямое сопоставление. Жур- 
нал «Новости дня» имеет свое особое лицо. 
Обилие эпизодов, их быстрая смена, даже 
известная калейдоскопичность сюжетов — 
все это не пороки полюбившейся зрителю 
киногазеты, а скорее ее достоинства. Зритель 
никогда не посетует ни на обилие материала, 
ни на быструю смену кадров. При прочих 
разных условиях его признательность вызо- 
вут, разумеется, те кадры, в которых про- 
явится и острота зрения кинорепортера, н его 
умение уловить какие-то главные, определя- 
ющие, нанболее характерные, по возможности 
типнческие черты явления. За последнее 
время журнал «Новости дня» ощутимо вырос, 
но столь же ощутимо стал набирать темпы 
н его дружественный «соперник». Разумеется, 
мы можем здесь говорить о соперничестве 
лишь очень условно — лишь в плане борьбы 
за высокое качество в рамках совершенно 
своеобразных жанров, борьбы за объективное 
внимание и признательность кинозрителя. 


Этим «соперником» оказался журнал «Наука 
и техника». 

Казалось бы, условия «соревнования» для 
него не выгодны: более медлительный темп 
повествования, относительная затянутость 
немногочисленных эпизодов... Почему же от- 
дельные номера этого журнала смотрятся с 
захватывающим интересом? 

Очевидно, в них проявилось (и это подтвер- 
ждается дальнейшим анализом) какое-то но- 
вое качество. К остроте документальности 
прибавилось раскрытие сущности явления. 
Думается, что эта особенность научно-доку- 
ментальной хроники будет все в болышей сте- 
пени определять ее успех у зрителя. Он все 
реже довольствуется описанием собы- 
тия, все чаще требует раскрытия его внутрен- 
них пружин, его глубинного содержания. 

Именно на этой основе и вырос новый жанр 
киноочерка, в развитии которого Москов- 
ская студия научно-популярных фильмов в 
1959 году достигла известных успехов. 

Случайны ли эти удачи? 

Для того чтобы ответить на этот немало- 
важный вопрос, обратимся к двум небольшим 
фильмам. Один из них —«Завод без цехов» 
(сценарий М. Либера, режиссер-постановщик 
Д. Варламов). Действие происходит на Мос- 
ковском заводе светотехнических изделий. 
Пересказать содержание фильма — это значит 
повторить бесчисленные передовые, коррес- 
понденции и заметки, посвященные поискам 
более экономных и более соответствующих 
технологии автоматизируемого производст- 
венного процесса форм организации завод- 
ского управления этим процессом. Как решить 
эту трудную тему? Что здесь может выручить? 
Как уйти от постылой разновидности телеви- 
знонного монолога директора или главного 
инженера, ведущего из своего кабинета (ва- 
риант — с трибуны собрания) речь о много- 
обещающих переменах в заводской жизни, 
а затем — от неизбежной панорамы по новым 
цехам, по опустевшим комнатам заводоуправ- 
ления под унылую дикторскую скорого- 
ворку? Как избежать диаграммы, оживленной 
элементарными приемами мультипликацин? 

Но именно здесь-то и вступает в действие 
хорошо проверенный и отработанный (и 
всегда свежий в своеобразной режиссерской 
трактовке) прием познавательного кинемато- 
графа. На первый план выдвигаются не фор- 
мулировка самой проблемы и не конечные 
результаты ее решения. Содержанием кар- 
тнны становятся научные искания, то 
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есть, иначе говоря, тема решается средствами 
научно-художественного очерка. Авторов 
фильма нисколько не страшит обыденность 
завязки: заводские будни... Наоборот, под- 
черкнутая реалистичность обстановки позво- 
ляет зрителям полнее ощутить степень неудо- 
влетворенности прежним положением — той 
неудовлетворенности, которая толкала героев 
картины — коллектив завода светотехниче- 
ских изделий и его партийную организацию, 
как инициатора всех последующих перемен, — 
на поиски нового. Перемены совершаются 
на глазах у зрителя. Он следит за ними с на- 
растающим интересом. Его приводит к конеч- 
ному выводу неумолимая логика фактов, но 
выраженная не в мертвом, статичном утвер- 
ждении, а в динамическом раскрытни мето- 
дами познавательного кинематографа, при- 
обретающего на этом, новом для него мате- 
рнале особую убеждающую силу. 
Разумеется, коротенький фильм не может 
научить новым методам организации произ- 
водства; да он на это и не претендует. Но он 
в состоянии внушить зрителю стремление 
искать эти новые формы, а в этом, в сущности, 
и состоит пропагандистская задача, поставлен- 
ная перед собой авторами фильма и студией. 
Столь же прямолинеен и, казалось бы, 
безнадежен с точки зрения внутренней инт- 
риги, способной захватить зрителя, фильм 
«Минуты, которые надо беречь» (сценарист 
М. Либер, режиссер Н. Степанов). Казалось 
бы, здесь все на поверхности — тема исчер- 
пана самим заглавием. Но это только кажется. 
Тривиальная на первый взгляд идея на самом 
деле имеет глубокие научные корни. Они ухо- 
дят в далеко не легкое для восприятия, но 
весьма важное с теоретической и практиче- 
ской стороны представление о соотношении 
так называемого «машинного» и «вспомога- 
тельного» времени. О том, насколько суще- 
ственны эти представления, свидетельствуют 
ошибки, допущенные в прошлом и в заводской 
практике, а вслед за этим и в очерковой лите- 
ратуре и в документальном кино, когда на щит 
поднимались изолированные достижения ско- 
ростников. Требовавшие больших затрат н не 
поддержанные всем фронтом механизации, 
они давали ничтожный реальный эффект н во 
многих случаях компрометировали искания 
передовиков производства. В этом маленьком 
фильме все поставлено на свои места: наглядно 
и последовательно раскрыто огромное значе- 
ние существующих обычно в скрытом виде 
и неиспользуемых резервов «вспомогатель- 
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ного» времени. Такие резервы, как это было 
с особой силой подчеркнуто в решениях 
нюньского (1959 года) Пленума ЦК КПСС, 
нмеются повсеместно, и, следовательно, сама 
проблема является универсальной. Хотя речь 
ндет в данном случае о заводе «Динамо» 
н, еще более локально, о производстве трол- 
лейбусных моторов, но раскрытие на этом 
примере важнейшего принципа авто- 
матизации в равной степени способно обогз- 
тить и машиностроителя, и транспортника, 
и радиотехника, и колхозника. «Глубокая 
вспашка», которая здесь осуществлена сред- 
ствами научно-популярного кинематографа, 
обещает богатую прибавку «урожая» зрн- 
тельского внимания. 

Оба приведенных примера показывают, что 
в применении к актуальным проблемам про- 
мышленности и экономики хорошо известные 
приемы научной популяризации приобретают 
новаторское звучание. Это новаторство осо- 
бенно отчетливо проявилось в картине «Секрет 
НСЕ» (сценарий И. Болгарина, режиссер 
С. Райтбурт). Об этой несомненной творче- 
ской удаче уже говорилось на страницах 
журнала «Искусство кино», поэтому мы под- 
черкнем здесь лишь ее полемическую сторону. 

Как известно, в центре фильма — история 
одного изобретения, решившего задачу, над 
которой безуспешно работали специалисты 
разных стран. В фильме есть фигура рассказ- 
чика — автора изобретения, талантливого 
искателя, слесаря Московского завода счетно- 
аналитических машин Бориса Егорова. Шаг 
за шагом он восстанавливает историю изобре- 
тения, и вот именно этот-то прием и вызвал 
бурю протестов со стороны документалистов 
на одном из общественных обсуждений этого 
фильма. 

«Помилуйте!— заявляли  онн.— Научно 
популярный кинематограф пользуется «запре- 
щенным приемом»— реконструкцией факта. 
Это именно то, с чем мы боремся, как с фаль- 
сификацией, обманом зрителя». Мы сразу же 
можем остудить пыл критиков, ответив им: 
«И хорсшо делаете!» Да, здесь нет места 
спорам: коль скоро речь идет о документаль- 
ном свидетельстве, оно должно быть именно 
свндетельством. Аромат действительности дол* 
жен ‘быть подлинным, а не сфабрикованным 
в кулуарах студии и на игровой плсшадке. Но 
ведь в данном случае речь идет совсем о дру 
гом. Фактом является изобретение; восста- 
навливая его историю, авторы киноочерка 
не предлагают зрителю подделок, а совершают 


открытие! Они уводят зрителя в лабораторию 


творческой мысли и восстанавливают не внеш-. 


ние обстоятельства, а прослеживают путь 
ндеи. Они пользуются для этого и сравнением 
н метафорой. Они показывают реальную 
обстановку, в которой рождалась идея. Но 
центром, осью фильма являются не звенья 
внешних событий, а глубинное течение позна- 
вательного процесса. Научно-художественный 
очерк и здесь вступает в свои несомненные, 
неотъемлемые права —и побеждает! Это не 
могут не признать даже самые пламенные спор- 
щики, Единственно, что им остается, —это 
утверждать, что добро было совершено «не 
с той молитвой». 

Констатируя небезуспешность вторжения 
научного кино в область документальной кине- 
матографии, иначе говоря, выход его на 
просторы кинопублицистики, мы должны 
отдать себе отчет в том, какие же основные 
факторы обусловили эту удачу. До сих пор 
для обозначения специфики научного кино, 
которая столь плодотворно проявила себя 
на новом матернале, мы употребляли доста- 
точно туманное выражение, говоря о «приеме 
раскрытия» познавательной сути явления. 
Надо сразу же оговориться, что мы имеем 
в винду не режиссерский прием и отнюдь не 
формальный признак жанра. Раскрытие глу- 
бины научного содержания темы в каждом 
конкретном случае своеобразно решается сце- 
нарнем фильма. Вот она, основа успеха. 

Сценарий! Научное кино располагает сейчас 
не очень многочисленными, но квалифици- 
рованными кадрами своих собственных сце- 
нарнстов, хорошо понимающих специфику 
научного кинематографа. И любой из рас- 
смотренных нами фильмов не мог быть создан 
по сценарию, являющемуся, как это часто 
бывает, лишь поводом для съемок с после- 
дующим монтажом «под дикторский текст», 

И если мы попытаемся проанализировать 
недочеты неплохих в целом фильмов «Конт- 
ролеры-невидимки» (режиссер Д. Антонов) 
и «Огни Москвы» (режиссер П. Петрова), 
мы легко убедимся, что это прежде всего 
недостатки сценария. 

Фильм «Контролеры-невидимки», показы- 
вающий одну из областей использования 
атомной энергии в мирных целях — для тех- 
нического контроля в промышленности, — 
начинается яркой и впечатляющей сценой: 
В противоречии с элементарным здравым 
смыслом контролеры, проверяющие качество 
металлической обшивки судов в сухом доке, 


продырявливают насквозь стенки корабля. 
Отсюда авторы фильма переходят к рассказу 
о способах так называемого «неразрушаю- 
щего контроля» и показывают один из его 
наиболее эффективных методов — контроль 
с помощью радиоактивных изотопов. Совер- 
шив интересную экскурсию в «горячую лабо- 
раторию», где изготовляются радиоактивные 
изотопы, и показав эти изотопы в действии, 
авторы возвращаются в док и рассказывают, 
как эти «невидимые контролеры» позволяют 
избавиться от дикого способа разрушения 
борта судна во имя его сохранения. Элемен- 
тарное чутье драматурга должно было подска- 
зать автору сценария Э. Двинскому, что 
именно здесь фильм кончается. Однако после 
того как выдвинутая в завязке сценария тема 
полностью исчерпала себя, для зрителя еще 
на целую часть тянется унылый перечень раз- 
нообразных применений радноактивных изо- 
топов, который выглядит необязательным при- 
веском. 

Примерно такой же просчет лишает драма- 
тургической цельности яркий и праздничный 
фильм «Огни Москвы». Сценарист А. Вольф- 
сон потерял драматический ключ вещи и, 
неоправданно задержав концовку, превратил 
изящную новеллу в затянувшееся обозрение. 

Тем более опасна недооценка определяю- 
щей роли сценария в научном кино, присущая 
еще многим кинематографистам и, к сожале- 
нию, подчас поддерживаемая в широкой 
печати. Нам приходилось, например, с глубо- 
ким недоумением встречать рецензии на кар- 
тину Московской студии научно-популярных 
фильмов «Атомный флагман», в которых на- 
чисто отсутствовало упоминание автора сце- 
нария писателя Бориса Агапова. В одной из 
крупных газет появилась даже «рецензия», 
представлявшая собой беседу с... директором 
картины, причем существо его творческих 
высказываний ограничилось восхвалением вы- 
соких достоинств оператора. 

Мы хорошо знаем неторопливый почерк 
обстоятельного научного документалиста ре- 
жиссера Д. Боголепова. И новая картина 
порадовала нас прежде всего тем, что его 
умение остановить внимание зрителя на важ- 
ной детали, хорошо и многопланно показать 


_ изображаемые технические объекты обогати- 


лось легким и непринужденно стремительным 
рассказом 0б эпохальном значении самого 
события — создании первого в мире атомного 
корабля и о поражающих воображение осо- 
бенностях его внутреннего устройства. 
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Обратившись к сценарию картины, не 
трудно убедиться, что не только общая ее 
композиция, но и Такой любопытный новый 
прием, как замена утомительной однообразной 
мультипликации «рисующим диктором», исхо- 
дит именно от сценария. 

Б. Агапов не поленился в самом тексте сце- 
нария настойчиво подчеркивать — настан- 
вать — на общем характере и стиле рисунка: 
решительном и быстром. 

«Важно, — писал он, — чтобы 
принял как основное, что мы отнюдь не 
снимаем процесс рисования, что 
эти кадры никак не могут напоминать рабо- 
чий момент мультипликационной 
съемки. Гораздо больше это должно быть 
похоже на жестикуляцию руки актера, кото- 
рый исполняет роль инженера, объясняющего 
свое изобретение. Все движения карандаша 
должны быть стремительны. По возможностн 
все должно выполняться одним росчерком». 

Столь же скрупулезно продумано в сцена- 
рии и задание композитору. 

«Звук, в котором угадывалась сосредоточен- 
ная настороженность, чувствовалось созер- 
цание гигантских пространств — холодных, 
стеклянно-чистых, далеких от всего человеч- 
ного, теплого и живого, — теперь почти замн- 
рает,— пишет 6. Агапов.— Остается только 
падение серебряных ударов на фоне длящихся 
переходов высокой, как северное сияние, 
ноты. На этой почти беззвучности — слова: 
«Фасад страны»! Так называл великий Менде- 
леев северное побережье нашей Родины». Но... 

После того как тени набегают на карту и 
заряды снега проносятся над сахарным релье- 
фом, Б. Агапов требует, чтобы «оглушительное 
шуршание обрушилось на стеклянные капли, 
смело тонкие нити тонких нот». Оно должно 
встретиться с острыми стуками торосов, кото- 
рые нарастают, наскакивают один на другой, 
вспучиваются и ломаются с грохотом, уже 
подобным взрывам бомб. «Вместо высоких 
и безразличных нот— хроматические, сирен- 
ные ноты тревоги, а может быть — ветра». 
Все это не звукоподражание, а скорее всего 
звуковая схема, сценарное задание музыкаль- 
ного орнамента к «безумству природы». Сце- 
нарист настаивает на том, чтобы композитор 
привел к единству замысла ритм, повторы, 
вариации, которые выражали бы не только 
тупость, не только безразличие и зверскую 
жестокость в хаосе шумов, но присутствие 
чего-то иного, кроме неодушевленной стихии... 
На ударе — пауза как бы для нового прыжка 


художник 


и слова: «Но фасад этот обращен к непривет- 
ливым далям». 

И еще один пример сюжетной кульминации, 

По ходу сценария руки в красных перчатках 
берутся за вентиль и поворачивают его. Это 
важный момент фильма. Именно в этот момент 
ледокол «Ленин» становится по-настоящему 
атомным ледоколом, и сценарист требует, 
чтобы музыка подчеркивала это: «В ней — 
после напряженного внимания и неподвиж- 
ности, какая бывает у разведчика, который 
ожидает опасности, начинается освобождение 
силы», 

А как только пущена вода, в каждом пункте 
активной зоны реактора начинаются про- 
цессы — острые, быстрые, ослепляющие. Рас- 
пад ядра — н ракета мчится к следующему 
атому. И там снова распад, снова ракета. Две 
ракеты—и новые атомы взрываются светом 
ни жаром... Так, ветвясь, вскипая, пронзая, 
реакция превращает вещество в энергию. Это 
замедленный, дрессированный, хорошо воспн- 
танный взрыв. И автор сценария предлагает 
композитору подумать над тем, не должен ли 
услышать зритель «не только лучистый и тон- 
кий трепет нейтронов, скоро и послушно 
выполняющих волю человека, но и грозные 
перекаты, гул той катастрофы, которая здесь 
обуздана, которая могла бы произойти, во 
всяком случае, для которой тут хватит мощи», 

Итак, красные перчатки сжимают вентиль 
и поворачивают его до отказа. Вода пущена, 
реактор начинает работать. Скорее прочь 
отсюда! 

По сценарию люди в скафандрах идут 
под душ. «Льется благотворная обыкновенная 
душевая водичка, — пишет сценарист.— А вее 
плеске и шуршании мы еще слышим острое 
н быстрое стаккато вырывающихся из плена 
частиц... Но это уже человеческое восприятие 
процесса, чувство освобождения, но уже не 
атомной энергии, а себя самого от опасности....з. 

Я нарочно привел эти обширные выдержки 
для того, чтобы показать, какое огромное 
значение придает один из опытнейших доку- 
менталистов Борис Агапов, с увлечением 
пришедший работать в научное кино, не 
только отдельным деталям, но и всему строю, 
всему настроению фильма. 

Да, такое содружество — большой подарок 
для чуткого и чувствующего режиссера. 

В таком творческом товариществе можно 
создавать фильмы, в которых будут слышаться 
голоса эпохи, раскроется ее могучая сози- 
дающая мысль и зазвенят струны поэзин. 


С. Гинзбург 


Двадцать четыре года назад в беседе с молоды- 
ми кинорежиссерами А. П. Довженко говорил: 
«Сейчас, как н в будущем, основа успеха определяется 
сценарием и судьбу постановки сценарий решает 
даже в большей степени, чем режиссерская ра- 
бота»*. Справедливость этих слов никогда не была 
так очевидна, как теперь, когда мы стали выпу- 
скать более ста художественных фильмов в год. 
Кинодраматургня оказалась самым «узким местом» 
нашего киноискусства. У нас есть немало режис- 
серов, способных хорошо, профессионально, гра- 
мотно поставить фильм, но грамотных сценариев 
н грамотного отношения к сценарию нам явно недо- 
стает. Отсюда пронстекают многочисленные взаим- 
ные обиды литераторов и кннематографистов, слабое 
участне основных писательских кадров в практике 
киноискусства, не всегда здоровые отношения меж- 
ду кннорежиссерамн ин професснональными сцена- 
ристамн. 

Созданию нормальных условий для развития 
сценарного творчества препятствует, в числе других 
причин, отставание нашей книнодраматургической 
теорин. Нет ни одной области теории кино, которая 
имела бы в настоящее время такое актуальное зна- 
ченне для практики, как теория кинодраматургин. 

В области кннодраматургин чуть ли не каждая 
проблема является «белым пятном». Правда, нссле- 
дованню сценария посвятили многие годы жизни 
такие крупные мастера и теоретики, как Н. Зархн 
н В. Туркин. Но и «Кинематургия» Зархн н «Кино- 
драматургия» Туркина так н остались незавершен- 
ными и во многом устарели, несмотря на наличие 
в них ряда прекрасных критических разборов и глу- 
боких обобщений. Становление сценария как особо- 
го литературного н кннематографического произведе- 
ния в годы исследовательской деятельностн Зархи 
и Туркина, далеко еще не завершилось. По рукопи- 
сям Зархи, хранящимся в Центральном государствен- 
ном архиве литературы ин искусства, можно заме- 
тить, что он на протяжении ряда лет по нескольку раз 
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возвращался к одной и той же проблеме, все время 
отыскивая новые пути ее решения. 

И сегодняшний уровень развития науки о кино 
и теорни литературы не позволяет решить проблемы 
кинодраматургии во всем их объеме. Для этого 
нужно накопить еще немало наблюдений из передо- 
вой творческой практики, прийти к множеству 
частных обобщений, сформулировать основные пред- 
варительные определения. Нужна развернутая ши- 
роким фронтом работа, в которой принимали бы 
участие и практики кнноискусства—сценаристы и 
режиссеры, и теоретики—киноведы и литературове- 
ды, и специалисты по эстетике. Эта работа, мне 
кажется, еще только начата. В частности, она 
осуществляется выпускаемыми издательством «Ис- 
кусство» сборниками «Вопросы кинодраматургииз* 
под редакцией И. Вайсфельда. Широкая программа 
сборников объединяет ин публикации, и статьи 
мастеров кино о своем творчестве, и нсследования 
творческой технологии, «поэтического ремесла» сце- 
нариста, и отдельные собственно теоретические рабо- 
ты по исторни кино. Составитель сборников подхо- 
дит к их содержанию безо всякой групповой пред- 
взятости, понимая, что теория сценарного творче- 
ства может родиться только в дискуссни, борьбе 
мнений. 

Шнрота программы сборннков крайне осложняет 
задачу рецензента. В небольшой статье нет никакой 
возможности дать оценку всем, даже наиболее 
интересным матерналам, включенным в три выпус- 
ка «Вопросов кинодраматургии». Поэтому я по- 
зволю себе остановиться только на тех работах, 
проблематика которых имеет сейчас особо актуальное 
значенне. 

К их числу в первую очередь относится довольно 
большая группа статей, посвященных специфике 
сценарного творчества. Вопрос о том, что такое 
сценарий, которого так или иначе касаютея почти 
все авторы сборников «Вопросы кинодраматургии», 
нмеет отнюдь не узкотворетическое значенне, От 
правнльного его решення зависит н развитне ЕННО- 
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драматургии и в конечном счете успехн всего 
киноискусства. У авторов рецензируемых выпусков 
нет единодушия в решеннн этого вопроса—каждый 
из них предлагает свой собственный ответ. Но тем 
не менее все многообразие мнений о природе сцена- 
рия может быть сведено к двум основным точкам 
зрения. Одна из них исходит из понимания сценария 
как особого рода литературного произведения, пред- 
назначенного для экранного воплощення и сближае- 
мого либо с художественной прозой, лнбо с театраль- 
ной драмой. Другне—из представления о сценарин 
как некоем особом этапе собственно кинематографи- 
ческого творчества. 

Первую точку зрения особенно обстоятельно за- 
щищают Е. Габрилович, С. Герасимов, М. Ромм, 
И. Хейфиц, И. Вайсфельд. Вторую, противополож- 
ную точку зрения весьма напористо отстанвает 
молодой искусствовед А. Вартанов. 

Спор—является ли сценарий полноценным лите- 
ратурным пронзведеннем, предназначенным ДлЯ эЭЕ- 
ранного воплощения, или только этапом творческой 
работы над фильмом, —отнюдь не нов. Это спор 
между сторонниками режнссерского и авторского 
кинематографа, который еще на рубеже тридцатых 
годов был, как казалось, окончательно решен |: 
пользу кинематографа авторского, утверждавшего 
примат литературчой основы фильма. Теперь он 
возник вновь. о характерно, что теперь и режис- 
серы выступают защитникамн авторского кинема- 
тографа, а его противником оказывается не прак- 
тик-кинематографист, а теоретик искусства. 

Большинство авторов «Вопросов кинодраматур- 
гии» подчеркивает близость литературы и кино, 
находя и в литературных описаниях, н в авторских 
ремарках, и в «монтажности» литературного письма 
доказательство правильности своей позиции. Неко- 
торые из их статей, мне думается, не лишены пре- 
увеличений. Порой, например, у С. Герасимова 
н Е. Габриловича появляется даже стремление 
отождествить средства литературы и кино, стереть 
между ними разницу. Это происходит потому, что 
они в своих статьях заняты только установленнем 
общности литературы и кинематографа и не ставят 
всерьез вопроса о своеобразии лнтературы кннема- 
тографической —кинодраматургии. Но все же, не- 
смотря на недостаточную широту исследования, 
концепция сторонников сближения кинематографа 
с литературой в основном плодотворна и прогрес- 
сивна. Плодотворна потому, что она нсходит из 
верного понимания зависимости кинематографа от 
литературы, прогрессивна потому, что литература, 
по часто цитируемому С. Герасимовым выражению 
Чернышевского, действительно является «высочай- 
шим и полнейшим из искусств», а следовательно, 
борьба за«литературность» кинематографа — это борь- 
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ба за полноту отображения действительности в его 
произведениях. Следует только пожелать, чтобы 
авторы статей в сборниках «Вопросы кннодраматур- 
гни» не ограничивались в дальнейшем констатиро- 
ваннем литературной природы сценария, но и за. 
нялись бы исследованием специфики сценарня как 
особого вида литературного произведения. 

Недостаточное внимание нашей теории ин критики 
к специфическим особенностям кннодраматургин, 
естественно, оборачивается низким професснональ- 
ным уровнем сценариев. 

Видимо, это последнее обстоятельство и обусло- 
вило пафос статьи А. Вартанова «О кинематографи- 
ческой образности сценария», напечатанной в треть- 
ем выпуске «Вопросов кинодраматургии». В полемн- 
ческом задоре, стремясь утвердить специфичность 
кинематографической формы сценария, автор дохо- 
дит до противопоставления‘ литературы и кинемато- 
графа, утверждает, что задачи каждого Н3 этих 
родов искусства различны и что поэтому сценарийы— 
не литературное произведение, являющееся основой 
фильма, а только этап в создании фильма, оформлен- 
ный в словесных описаниях. Защищая чистоту 
кинематографического искусства от Герасимова, Габ- 
риловича, Мачерета, Хейфица, Ромма и других 
кинорежиссеров и кинодраматургов, он хочет до- 
казать, что кинематографическая образность не име- 
ет ничего общего с литературной, что сценарий лишь 
«первая ступень в двухступенном процессе создания 
фильма», а сценарный образ—не более чем «сло- 
весный сосуд будущего образа». От этих положений 
недалеко до практического вывода—отождествлення 
литературы с плохой литературщиной. И этот вы: 
вод А. Вартанов действительно делает. Он пишет: 
«Единственное, чего может достичь яркий литерз- 
турный образ, содержащийся в сценарни, — это 
воздействовать эмоционально на режиссера, зара- 
знНтТь ЕГО СВОИМ видением мира (чьим видениемы— 
образа? —С. Г.). А что это, как не эмоциональный 
сценарий. Поэтому перед современным сценарием, 
понятым как пронзведение, не отличакицееся от 
прозы, стоит та же сложная проблема, что и перед 
последователями и соратниками Ржешевского...з. 

Всякий человек, элементарно знающий основные 
факты истории кино, отлично понимает, что теория 
эмоционального сценария Эйзенштейна, подкреп- 
ленная практнкой Ржешевского, была попыткой 
отстоять полную независимость режиссерского твор 
чества от какой бы то ни было литературной основы. 
Но Вартанов этого не понимает, ибо не хочет опи- 
раться на опыт развития кино. Поэтому ему 1 
помогают даже его академическая эрудиция И обра- 
щение к авторитету Платона и Симонида, Гумбольдта 
ни Лессинга, О. Брика и И. Эренбурга. При этом, 
в стремлении оторвать кинематограф от литературы, 


он, естественно, генерализирует практику немого 
кино, выдает теоретические поиски двадцатых годов 
за последнее слово киноведения. 

«Защита» кинематографа от литературы приводит 
к возрождению старых кинематографических теорий. 
Возникновение некоторых из них в годы немого 
кино было закономерным, но в настоящее время 
все они требуют к себе сугубо критического отноше- 
ния. Монтажную теорию Эйзенштейна Вартанов 
определяет как проявление «последовательно реа- 
листических позиций» этого режиссера, концепции 
Балаша, Арнгейма, Кулешова, Брнка, в большей 
или меньшей степени зависимые от формалистиче- 
ской эстетики, объявляются им чуть ‘ли не истиной 
в последней инстанции. Вартанов вытаскивает даже 
из архивной пыли забытую брошюру И. Эренбурга 
«Матернализация фантастики» (1927) и цитирует 
ее как авторитетное подтверждение его собственных 
мыслей. Приведу цитату из Эренбурга, вызвавшую 
одобрение нашего автора: 

«Кино освобождает литературу от описаний зри- 
мого мира. Кино показывает не только все формы 
предметов, нон все мыслимые движения. Литературе 
остается мир незримый, то есть психологический...» 

Эренбург в 1927 году высказал отнюдь не новую 
ндею. Эту же идею утверждал Л. Андреев еще до 
револющин в свонх «Пнсьмах о театре». Смысл 
ее—в утвержденни неспособности кинематографа 
проникнуть во внутренний, душевный мир челове- 
ка. Неужели Вартанов не понимает, что эта ошибоч- 
ная, ложная идея была опровергнута творческой 
практикой еще в годы немого кино? 

Вот его выводы: «Сценарий является прообразом, 
проектом фильма, выполненным, однако, в слове». 
Впрочем, Вартанов уступает авторство этого опре- 
деления О. Брнку, сформулировавшему его почти 
в тех же словах еще в 1937 году. Укажу и другой 
источник—статью молодого Л. Кулешова «О сцена- 
рнях», написанную в 1917 году. Именно с этой статьи, 
где впервые кинематограф рассматривался как 
собственно режиссерское искусство, началась борь- 
ба против литературного начала в кинематографии. 

Множеству цитат, использованных Вартановым, 
я хочу противопоставить одну, хотя и не имеющую 
прямого отношения к кинематографу, но зато по- 
священную той же самой проблеме, которую он 
разбирает. Это—цитата из статьи Г; В. Плеханова 
«Пролетарское движение н буржуазное искусство». 

«Мне скажут, пожалуй, — теперь нередко приходит- 
ся слышать это,-—что изображение таких драм 
вовсе не дело живописи, задачи которой непохожи 
на задачи литературы, —но почему же не дело? 
И почему живопись не должна изображать—п о- 
своему, т.е. красками, а не словами— 
то, что изображает литература? Задача искусства 
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заключается в изображении всего того, что интере- 
сует н волнует общественного человека, и живопись 
вовсе не составляет исключения из общего правила... 
‘Когда... люди стараются отгородить китайской сте- 
ной живопись от литературы, они борются собствен- 
но с элементом нденности, влиянию 
которого литература поддается, как известно, с го- 
раздо большей ‘легкостью...з. 

Само собой разумеется, что А. Вартанов вовсе 
не хочет бороться с идейностью киноискусства. 
Но, воскрешая старое, забытое противопоставление 
кинематографа литературе, отрицая литературную 
и художественную полноценность сценарня, в кото- 
ром он видит только проект фильма, соглашаясь 
с утверждением И. Эренбурга о том, что кинемато- 
графу недоступно раскрытие человеческой психоло- 
гни, он объективно воскрешает давно похороненные 
формалистические взгляды на киноискусство. 

Мысли, развиваемые А. Вартановым, старый, 
опровергнутый всей практикой развития киноис- 
кусства подход к сценарию как к чертежу, проек- 
ту фильма, убедительно опровергаются целым рядом 
названных выше статей. Главная задача большин- 
ства из них—выявить литературную природу сцена- 
рия, доказать, что богатейшие средства ‘литерату- 
ры—это и средства кино, поскольку в основе его 
лежит особый вид литературы—сценарное творче- 
ство. В этом смысле нетолько убедительны, нон прак- 
тнчески важны наблюдения С. Герасимова, подмеча- 
ющего в прозе М. Шолохова даже элементы своеоб- 
разной «режиссуры», н анализ «монтажного» строя 
прозы, произведенный М. Роммом, и интересные 
размышления Е. Габриловича о чеховской ремарке. 
Однако значительная часть авторов «Вопросов кино- 
драматургии» сводит свою задачу исключительно 
к выяснению общих законов литературного письма, 
которым подчиняется кинодраматургня, вовсе не 
занимаясь вопросомо специальном выраже- 
нии этих законов в кинодраматургин, как осо- 
бом внде художественной литературы. И может 
быть, поэтому в некоторых статьях звучит спорная 
мысль о тождестве художественных средств прозы, 
драматургин театра и кннодраматургни. 

Так, неожиданной представляется концовка «Бе- 
седы режиссера со сценаристом» С. Герасимова, 
в которой автор ставит вопрос об освоении кино- 
драматургами законов прозы и театральной 
драматургин. Бесспорно, кинодраматургам необ- 
ходимо овладевать опытом прозы и театральной 
драматургии. Но если говорить о законах, то им 
нужно владеть прежде всего законами кинодрама- 
тургии, которые являются специфической кинема- 
тографической модификацией общих законов лите- 
ратурного творчества: Разница между кинодрама- 
тургией и художественной прозой еще больше стн- 
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рается в статье Е. Габриловича «Об описательных 
элементах в киносценарии». Габрилович пишет: 
«Чем сильнее и глубже мастерство 
сценариста в области прозы, тем 
выразнительнее, тоньше будет не- 
мой строй картины, тем меньше 
будет в ней пустых реплик, слове- 
сных длиннот, тем кннематографич- 
нее, действеннее, интереснее бу- 
дет пронзведенне». 

Понимая, что эта формулировка, выделенная 
автором разрядкой, зачеркивает всякую спецн- 
фичность сценарного творчества, Е. Габрилович 
снабжает ее отоворкой: «чтобы писать сценарную 
прозу, надо видеть и слышать каждую фразу». 
Эта оговорка, мне кажется, не меняет существа 
дела. 

Если произведение написано так, что каждая 
его строка может быть транспонирована в зримые 
н слышимые образы экрана, то оно еще не станет 
автоматически произведением  кннодраматургии. 
И здесь дело нетолько в ограниченной емкости, отли- 
чающей сценарий, например, от романа. Указание 
И. Хейфица в его статье «Выразнтельные возмож- 
ности сценарня» на необходимость сжатости, лако- 
низма киноповествования: «сто минут—не больше!» 
так же не исчерпывает специфики кино, как и ого- 
ворка Габриловича. 

Я отнюдь не берусь определить эту специфику. 
Тот, кто это сделает, решит основную проблему 
теории кино. Однако я считаю себя вправе сказать, 
что общие законы литературного письма, наиболее 
свободно и широко выражающие себя в художествен- 
ной прозе, находят особое выражение в каждом 
из видов литературы, и в частности в кинодрама- 
тургни. В сценарин иначе, чем в пьесе и чем 
в романе, используется дналог, ремарка, «монтаж- 
ность» развитня действия, ритм движения сюжета. 

Наивно было бы думать, что этого не понима- 
ют авторы названных статей, блистательно владею- 
щие собственно кинематографическими средствами 
выражения свонх замыслов. Однако, стремясь под- 
черкнуть богатство средств лнтературы, доступных 
кинодраматургу, они оставили в стороне вопрос 
о том, что эти средства используются в кинодрама- 
тургин по-своему, иначе, чем в прозе или театральной 
драматургии. 

Этот вопрос о специфичности формы киносценарния, 
как особого вида литературного произведения, 
в сборниках «Вопросы кинодраматургии» все же по- 
ставлен, хотя и не во всей своей широте. Многое для 
правильного его понимания дает отличная маленькая 
статья Е. Добина «Обстановка и атмосфера действия», 
которая на ряде конкретных примеров вскрывает 
специфичную для кино взанмосвязь прямого драма- 
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тического действия со средой, трактованной пренму- 
щественно изобразительными средствами как ефонь 
Особые задачи кннематографического раскрытия 
сюжета очень четко выявлены В. Шкловским в 
«Заметках о сюжете в прозе и кинодраматургни». 
Не новый, но весьма убедительный прнем сопостав. 
ления литературного произведения и его экраниза. 
цин позволяет Шкловскому предельно убедительно 
показать своеобразне задач кннодраматурга. В ста. 
тье К. Пиотровского «О структуре киноэпизода» 
прослежено различие между эпизодом фильма и сце. 
ной театральной пьесы. 

Мне кажется, что путь, по которому идут эти 
авторы, правилен. Решение вопроса о специфике 
кинодраматургии как особого вида литературы, 
не может возникнуть из умозрительных общих 
рассуждений. Оно должно быть подготовлено мно- 
жеством наблюдений над отдельными особенностями 
сценарня, отличающими его от художественной про- 
зы и театральной драмы. И следует только пожелать, 
чтобы к этим пока еще разрозненным частным на. 
блюдениям над кннематографическим сюжетом, ди. 
алогом, ремаркой, вторым планом ит. п. было при- 
влечено внимание большего чнсла нсследователей 
н критиков, ибо каждый даже частный вывод сыгра- 
ет свою роль в борьбе за повышение профессиональ. 
ного уровня кинодраматургин. 

Слабость, отставание кннематографической теорин 
от творческой практики сказывается особенно сильно 
в области специальных жанровых проблем кино. 
драматургин. Здесь, в сущности, ничего не изучено 
н не исследовано. Поэтому надо приветствовать 
инициативу составителя сборников «Вопросы кино- 
драматургии», включившего в первый и второй 
выпуски по нескольку статей, посвященных жан- 
рам или жанровым проблемам кинодраматургин. 
В большинстве этих статей содержится не только 
интересная постановка вопроса, но н анализ кон- 
кретного творческого опыта, подводящий к первым 
предварительным обобщениям. Далеко не все в этих 
статьях бесспорно, но, например, заметки Б. Бар- 
нета и К. Минца о кннокомедин несомненно прине- 
сут пользу нашим комедиографам. Серьезные возра- 
жения вызывает статья В. Петрова об экранизации 
классических пьес. В ней вопрос о переводе 
пьесы с языка театра на язык кино подменяется 
вопросом о приспособленин матернала 
пьесы к возможностям и требованиям экрана. 

Значительное место в сборниках «Вопросы кино- 
драматургии» занимают публикации матерналов из 
архивов выдающихся деятелей кино. Тщательно 
выбранные, эти публикации в большинстве своем 
нмеют не только историко-художественное значение, 
но представляют непосредственный практический 
ннтерес, помогая решению актуальных вопросов 


сценарного творчества. Из этих публикаций в пер- 
вую очередь должны быть названы матерналы, 
характеризующие кннематографическую  деятель- 
ность выдающегося советского писателя Вс. Вишнев- 
ского. Высказывания по вопросам кино и доку- 
менты, характеризующие его сценарную деятель- 
ность, говорят о том, с каким высоким чувством 
ответственностн он подходил к своей работе в кино, 
как правильно и глубоко современно понимал он 
н роль кинодраматургии и обязанности кинодрама- 
турга. 

Серьезный теоретический интерес представляет 
публикация одной из лекций курса С. Эйзенштейна, 
читанного во ВГИКе, содержащей анализ построе- 
ния повести В. Некрасова «В окопах Сталинграда». 
Поистине образцовый разбор этой повести является 
отличным уроком профессионального мастерства, 
полезным не только для кинодраматургов и кино- 
режиссеров, но и для писателей-прозанков. 

Большую ценность, особенно для творческой моло- 
дежи кино, имеет стенограмма лекцин Н. Зархин 
во ВГИКе, посвященной собственному творческому 
опыту этого крупнейшего сценариста немого кино. 
Вводя слушателей в творческую лабораторию сце- 
нариста, Н. Зархи рассказывает в этой лекции, 
как он работал над обрисовкой характеров своих 
героев. 

Но именно материалы сборннка, освещающие 
творческий опыт кинодраматургов, составляют тот 
его раздел, который меньше других удовлетворяет 
читателя. И дело здесь не в качестве этих матерналов. 
Так, статья К. Виноградской «Жизнь и замысел» 
является подлинно творческим рассказом сцена- 
ристки о своей работе, о том, как идея, конфликт, 
образы сценария возникают в процессе изучения 
живой, сложной действительности. Однако и эта 
статья и другие освещают по преимуществу опыт 
прошлого, говорят 0б изучении действительности 
довоенных или первых послевоенных лет. Между 
тем новая наша действительность выдвигает перед 
кинодраматургамин новые проблемы, новые кон- 
флнкты, новые характеры. 

Наша кинематография плохо поспевает за жизнью 
народа, строящего коммунизм, вступившего в исто- 
рическое соревнование с крупнейшей капиталисти- 
ческой страной—США. Обращаясь к современ- 


ной действительности, она чаще всего показывает 
жизнь с внешней стороны. Она охотно рисует рост 
благосостояния советских людей, но не всегда ока- 
зывается способной показать то, что обусловливает 
этот рост, —новый духовный подъем советского наро- 
да, новый, более высокий уровень организационно- 
политической и хозяйственной работы, выдвижение 
на передний край борьбы за коммунизм миллионов 
молодых людей, сознательных, высококультурных, 
творчески относящихся к порученному им делу. 

Искусство кино, как ин всякое искусство, это 
прежде всего человековеденине. И его задача состоит 
в том, чтобы правдиво отразить успехи нашего народа 
в типических образах и конфликтах, в том, чтобы 
передать своими средствами идейные, моральные 
н психологические изменения в сознании народа. 
Таких подлинно народных образов наших современ- 
ников, которые, подобно Чапаеву, Бабченко из 
«Встречного», Козодоеву из первой серин «Большой 
жизни», Александре Соколовой из фильма «Член 
правительства», Кочету из картины «Секретарь 
райкома», образов, которые воплотили бы исторн- 
ческий опыт нашего времени, оно еще, к сожалению. 
не создало. Но все же в работе над современной 
темой оно имеет пусть скромные, но определенные 
успехи. 

Разобраться в этих успехах и вместе с тем 
вскрыть характерные ошибки наших кинодрама- 
тургов, мешающие глубоко и полно выразить те 
новые человемеские качества, которые обусловили 
достижения рязанских колхозниц и строителей 
Братской ГЭС, ученых-физиков н рабочих, подобно 
Гагановой, считающих себя ответственными нетолько 
за свой труд, но и за труд всего коллектива, —в этом, 
на наш взгляд, одна из основных задач сборников 
«Вопросы кинодраматургии». Однако эта задача 
только сформулирована, но никак еще не решена 
в статье М. Смирновой «Кинодраматург и современ- 
ность», напечатанной в третьем сборнике. И думается, 
что перед последующими выпусками «Вопросов кино- 
драматургии» надо поставить целью и освещение 
творческого опыта драматургов, работающих над 
современными темами, и критический анализ сце- 
нариев о нашей, советской современности, и теоре- 
тнческую разработку проблемы современного героя 
и современного конфликта в кннодраматургни. 


9* 


Хр. Херсонский 


Полно, был ли „великий немой“? 


ПРОШЛОЕ, СПОРЫ, РАЗДУМЬЯ 


олностью сознаю, что трудновато бороться 

с представлением о вещах, которое у 

нынешнего поколения кинематографистов 
впитано, как говорят, с молоком матери. Инерция 
привычного мышлення может оказаться едва лн 
не самой неподатливой из всех форм инерции. Пре- 
одолеть ее сразу невозможно. Но все же, мне Ду- 
мается, надо попытаться начать это делать—лучше 
поздно, чем никогда. 

Непредвиденные печальные последствия от не- 
осторожного употреблення термина «немое кино — 
один из наглядных примеров того, как от не совсем 
точного применения понятий с течением времени 
вырастают неверные, далеко идущие концепции 
н ложные теоретнческне схемы. 


Вот, например, М. Блейман в статье «Спор под 


псевдонимом» («Искусство кино», 1959, № 7) между 
прочим утверждал: «Нужно подчеркнуть еще то, 
что появленне звукового кнно принесло в ИСКУССТВО 
странное, не имеющее прецедента явление. История 
искусства не знает случая, чтобы появление новой 
техники убило какой-нибудь его род или вид... 
Новая техника в каждом нскусстве нашла свое 
место и сосуществует со старой. М только в кино 
не так. На наших глазах сложное, разработанное, 
достигшее степени утонченной выразительности 
искусство после короткого боя уступило свое 
место другому искусству...», <... звуковое 
КННО ПОкОНЧилЛоО с кино немым ин, надо думать, 
навсегда» (разрядка моя. —Х. Х.). 

Уже не в первый раз М. Блейман настаивает на 
том, что пернод так называемого «немого» кнно н за- 
тем появление кино звукового —5то полная замена, 
вытеснение, даже убийство одного искусства искус- 
ством другого рода илн внда. 

А ведь истина заключается прежде всего в том, 
что ИСКУССТВО ЕННО ННЕОГДа не было п р нНнНЦиИ: 
пинально немым! Напротив, с первых же 
своих шагов оно заключало в себе в эмбриональном 
состоянии музыку и слово, нспытывало самую насущ.- 
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ную потребность в том, чтобы слово-речь и музыка 
и шумы достиглн высокой выразительности рядом 
со зримым нзображением. 

Это, пожалуй, несколько похоже на наше соб. 
ственное возыужание... Когда-то, в первые днн пос. 
ле появлення на свет, кино, как и положено, на- 
ходнлось в младенческом состоянин. Смею думать, 
что и М. Блейман в первые дни после рождения то- 
же еще не умел красноречиво говорить и писать. 
Это прнходнт со временем. 

Отрочество и содержательная бурная юность кино 
совпали с так называемым «немыме его состоя. 
ннем, тем не менее еще с пеленок кинематография 
уже рвалась к звуку и речи, училась говорить, 
учась мыслить в образах. 

Утверждать же, что между немым и звуковым 
кино существует рубеж, словно между двумя со- 
вершенно различными искусствами, можно было 
бы, на мой взгляд, лишь при том условии, если бы 
«немое» кино было принципиально немым, как 
принципнально нема, например, ар- 
хитекту ра. 

Нет, этого не было даже в самом раннем детстве 
так называемого «немого» кино! 

Я видел в Петербурге в огромном по тому вре- 
мени сарае-балагане на Марсовом поле первую кино-_ 
картину о Степане Тимофеевиче Разине. На экране 
плыла ладья, на ней картинно восседала понизовая 
вольница со Степаном ин княжной на возвышении. 
Гребцы налегали на весла и дружно разевалн рты, 
натужно «распевая», а перед экраном стоял грам: 
мофон с мощной трубой, из нее неслись звуки му- 
зыки и хоровое пение. Хор пел «Вниз по матушке 
по Волге». Затем, помнится, вступал второй грам. 
мофон с другой пластинкой. (Момент нового драма- 
тнческого напряжения!). Хор грянул «Из-за остро- 
ва на стрежень...». В подходящий момент Степан 
вставал, брал на руки княжну (кажется, в эти тра- 
гические для нее минуты она тоже распевала вместе 
со всеми) и бросал ее «в набежавшую волну». 


Могу твердо заверить: зрителей неотразимо прни- 
тягивало н потрясало как раз то, что зримое изо- 
браженне на экране сопровождалось песнями. Без 
совпадения этих двух образных потоков (пусть это 
было сделано наивно}, нными словами, без хотя бы 
приблизительного, но по замыслу все же худо- 
жественно органического един- 
ства музыкально-словесного и зримого действия 
картина, конечно, не имела бы и половины успеха. 
Никто, а прежде всего сами авторы картины не стре- 
мились сделать ее действительно немой, в том смыс- 
ле, как раз и навсегда немы искусство живописи 
н нскусство скульптуры, немы по самой своей ро- 
довой природе, немы принципнально. 

Различие между киноинскусством, с одной сто- 
роны, и живописью и скульптурой — с другой, 
н секрет органического присутствия звука в кино, 
даже необходимости появления здесь звука, 
очевидно, надо искать в том, что в основе кино 
всегда лежит физическое движение и что вся- 
кое’ движение в реальной действительности обычно 
связывается в нашем представленни со звуком, 
в То время как скульптура н живопись выхваты- 
вают из действительности какой-либо один момент. 
Сам по себе этот момент статичен. Он не имеет 
протяжения во времени, поэтому принципиально 
не может сопровождаться звуком, который уже 
сам по себе движение ин непременно требует вре- 
менной длительности... 

Книносеанс, киноспектакль ннкогда не стре- 
мнлись к немоте н не мирнлись с ней! 

Еще раньше там же, в Питере, я смотрел в зале 
консерватории одну из первых заграничных коми- 
ческих лент. Уже самым выбором столь благород- 
ного места для устройства кнносеансов организа- 
торы подчеркивали, что они демонстрируют не 
только сенсационную техническую НОВИНКУ, но н 
появившееся на свет новое искусство —десятую 
музу, как говорили тогда. 

У меня и сейчас перед глазами то, что я там 
увндел. К довольно широкой гладн пруда или спо- 
койной реки, окаймленной лесом, подходит благо- 
душно настроенный буржуа. Он раздевается и, оста- 
вив одежду на берегу, входит в воду, пускается 
вплавь. А тем временем к его одежде подкрадывается 
воришка и уносит ее. Выйдя на берег, купальщик 
прячется от нескромных глаз в оставленной кем-то 
пустой бочке, затем ногами вышибает дно и, держа 
бочку, как держала бы свой щит вставшая на дыбы 
черепаха, отправляется домой. Встречные прохо- 
жне шарахаются в стороны, собаки лают. Вот че- 
ловек-бочка подошел. наконец к своему дому и готов 
открыть калитку в палисадник. Но как быть? Боч- 
кав калитку не проходит. Герой собирается вылезть 
из бочки, но тут его настигла свнрепая дама, не 


то жена, не то теща, не помню. Она колотит беднягу 
зонтиком по голове и загоняет назад в бочку... 

Этот маленький французский фарс, который, кста- 
ти говоря, казался тогда ужасно длинным и подроб- 
ным, сопровождал игрой на концертном рояле пиа- 
нист. Вероятно, зал консерваторин обязывал пиа- 
ниста к некоторой академичности в выборе мелодии, 
тем не’менее уже тогда музыкальный импровизатор 
старался уловить хотя бы приблизительное совпа- 
дение характера легкой музыки с характером эмо- 
ций, вызываемых зримым изображением, с его жан- 
ровыми особенностями, ритмом и темпом. Публика 
аплодировала не только авторам фильма, но и 
пнанисту. Его импровизация вызвала много раз- 
говоров. 

С тех пор на широкой ниве музыкальной импро- 
визации в «немом синематографе» подвизалось’ не- 
мало подлинно талантливых людей и не раз воз- 
никали теоретическне споры о природе и путях 
развития слитного музыкально-зрительного худо- 
жественного образа, делались любопытные находки. 

В лучших кинотеатрах существовали оркестры, 
а роль компиляторов музыки выполняли дирижеры, 
специализировавшиеся на этом деле и нашедшие 
в нем свое призвание и признание. В кинотеатре 
«Межрабпом-Русь» на Тверской (ул. Горького), 
где ныне театр имени Станиславского, дирижер 
Д. Блок однажды настолько остроумно использо- 
вал мелодию арии торреадора из «Кармен» во время 
демонстрации «Закройщика из Торжка», что зна- 
чительно повыснл градус смеха в зрительном зале... 
А в другой раз в кинотеатре «Художественный» 
автору этих строк довелось вступить после сеанса 
в жестокий спор с дирижером, который, сопрово- 
ждая какую-то картину музыкой Чайковского, «до- 
полнил» ее битьем настоящих стекол, иллюстрируя 
аналогичный поступок героя. 

Из многих удач и неудач я привел сейчас два 
довольно примитивных примера. Но было немало 
и тонких художественных находок, когда музы- 
канты проннкалн в замысел авторов фильма и 0бо- 
гащали его восприятие. Работа музыкантов в кино 
издавна сопровождалась не только устными рецен- 
зиями, но и отзывами в печати, кстати, их было ни- 
чуть не меньше, чем сегодня. 

М. Блейман, мне кажется, не вдумался во внутрен- 
ний смысл этих фактов. Впрочем, даже перейдя 
к звуковому кино, он на первых порах отказывает 
иной раз режиссерам в творческом применении 
звука. В той же статье он так прямо н пишет: «Нног- 
да его просто старались не замечать (появления зву- 
кового кино. —Х. Х.), как это сделал Чаплин, кото- 
рый поставил две картины без текста, сведя звук 
к музыкальному сопровождению, то есть исполь- 
зовал его как техническое удобство, а не как 
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творческий 
моя.—^. Д.). 

Вот тебе и раз! Оказывается, тончайший драма- 
тург, режиссер, актер и композитор Чаплин может 
одну за другой выпускать кинокартины, где музы- 
ка не имеет творческих задач. Спрашивается: тех- 
ническое удобство, но для чего?.. Неужели для 
того, чтобы дать с экрана безразлично какую му- 
зыку? Можно лн утверждать подобное о Чаплине?! 

Оказывается, кроме того, если верить М. Блей. 
ману, Чаплин «просто старался неё замечать» по- 
явления звукового кино... Ну хорошо, оставим 
сейчас в стороне особый вопрос о первых опытах 
кинематографической музыки Чаплина (заметим 
только, что в них он последовательно развивал 
применение музыкального компонента в искусстве 
психологической и эксцентрической пантомимы, от 
чего отмахнулся М. Блейман). Рассмотрим другую 
грань вопроса о звуковом кино: возьмем проблему 
кино говорящего и художественные задачи, 
встающие перед заговорившим вслух 
с экрана актером. М. Блейман особенно настаивает 
на том, что именно этого круга проблем Чаплин, 
великий мастер пантомимы, «просто старался не 
замечать». 

Но дело обстояло как раз наоборот! Чаплин не 
только не старался заткнуть себе уши и закрыть гла- 
за на эти проблемы, но в силу особенностей его лич- 
ной артистической практики именно к этим про- 
блемам было приковано самое пристальное его вни- 
мание! 

Ведь созданный Чаплиным, рожденный на почве 
традиций пантомимы образ, который он сам очень 
точно назвал абстракцией и иллюзней, 
то есть образ, по природе своей лишенный натура- 
листических бытовых решений, милый, потешный, 
условный Чарли не мог же так вот сразу взять 
да и заговорить обычной человеческой речью!.. 
Сразу разрушилась бы пленившая весь мнр иллю- 
зия! Исчезло бы обаяние этого созданного фанта- 
зией художественного образа. 

Вот тот особенный, тот частный случай, когда 
слово может сыграть в эстетическом строю роль 
убнйцы... 

Ибо условная пантомима Чаплина была прин- 
ципиально нема! 

Для того чтобы актер в подобной пантомиме мог 
неожиданно прибегнуть к слову, к речи, нужно было 
найти этому особое внутреннее оправда- 
ние. И оно, это оправданне, непременно должно 
было взорвать прежний, созданный средствами пан- 
томимы художественный образ. «Взрыв», очевидно, 
был необходим для того, чтобы образ приобрел ка- 
кие-то ранее невиданные, совершенно новые важ- 
нейшие качества. Если бы «немой» вдруг заговорил 
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компонент» (разрядка 


без такой внутренней назревшей необходи. 
мости, получился бы эстетический абсурд, ката. 
строфа. 

Чаплин должен был остановиться в раздумье: 
какими же новыми качествами, каким новым содер- 
жаннем наполнить свое искусство? 

Тут надо особо подчеркнуть неповторимую остро- 
ту той частной, личной проблемы, которая во весь 
рост встала перед Чаплниным. 

Ведь обаяние образа-маски Чарли зиждется на 
его прямом обращении к сердцу зрителя. Пленя- 
щая и проникновенная сила этого образа лежит 
в сфере необычайно чистых, я бы сказал, очищен. 
ных человеческих чувств (как это бывает у героев 
сказок). Чувства Чарли чисты, как у ребенка, они 
свободны от любых примесей. Именно в этом секрет 
заразительности чувств Чарли. их народности ня 
общечеловечности, В этом мудрый выбор н решение 
художника Чаплина, ищущего, повторяю, кратчай- 
ших путей к нашему сердцу, путей вместе с тем самых 
уннверсальных. Найденный Чаплиным образ малень- 
кого, душевно чистого, молчаливого человека мгно- 
венно устанавливает контакт с сердцем зрителя. 
Пронсходит то, что можно назвать эмоциональным 
коротким замыканием. И в этом случае уместно 
вспомнить народную мудрость —молчанне—золотов. 

Но молчаливость Чарли в прошлом нмела н дру- 
гую сторону. За этой молчаливостью танлась ин- 
теллектуальная инфантильность маленького чело- 
вечка, о котором рассказывал Чаплин. Так, не 
скрывая интеллектуальной нанвностни своего героя 
и его беспомощности в современном сложном мире, 
но в то же время и не осмеивая героя грубо сатири- 
чески, а скорее мягко сочувствуя ему, Чаплин был 
очень близок к действительности, к большой правде 
о житье-бытье и о душевном мире миллионов своих 
современников в Амернке и Англии. 

А теперь зададим себе вопрос: что должно было 
неизбежно произойти, если бы этот милый нашему 
сердцу маленький герой, бесконечно привлекатель- 
ный благодаря чистоте его отзывчивой души, но 
бедный умом, вдруг заговорил обо всем том, 
с чем сталкиваются люди в современной действи- 
тельности? 


Позволю себе такое сопоставление: бывает, что нам 
кажутся необычайно мудрыми, все поннмающими 
маленькие детн, пока они еще не заговорили, а уме 
ют только смотреть нам в глаза, радостно улыбаться, 
смеяться, огорчаться ин плакать... Порой они кажутся 
даже более человечнымин и душевно богатыми, чем неко- 
торые взрослые. Но ведь это только нллюзня. Только 
наше с вами умение абстрагировать явлення, вернее, 
способность нашего сознания, взяв отдельные грани, 
отдельные черты сложного явления, придавать нм 
обобщающую образную силу делает в нашем пред- 


ставленни малышей—и вместе с ними беднягу Чарли— 
мудрыми. Мы начинаем наделять их тем, чем они 
реально не располагают. 

Но сказанное вслух слово сразу же покажет уро- 
вень умственных способностей говорящего, его ду- 
ховное, интеллектуальное богатство нли нищету, 
силу или немощь. А разоблаченная духовная ни- 
щета никогда не бывает обаятельной. Мы сохра- 
няем живой интерес к Иванушке-дурачку и сочув- 
ствуем ему только до тех пор, пока думаем: а на 
самом-то деле, он, наверно, умница! 

Повторяю: одно неосторожное слово в устах ге- 
роя—и великая способность нашего сознания поэти- 
чески, художественно, образно обобщать явления 
внезапно может обратиться против героя. Ведь эта 
способность —оружие обоюдоострое, она в силах так 
же мгновенно убивать героев, как н создавать их. 

Все мы помним, что затем произошло в фильмах 
Чаплина... Сперва его молчаливый маленький ге- 
рой, по-прежнему нанвный н трогательный в его 
бессильном состраданин ко всем униженным и 
оскорбленным, спел знаменитую песенку с манже- 
тами в фильме «Новые времена». Спел на тарабар- 
ском несуществующем языке, не произнеея ни одного 
«разумного» слова. Это была необыкновенно смелая, 
гениально найденная вершина искусства пантомимы 
н одновременно его лебединая песнь. Актер—если 
отвлечься от его внутреннего состояния и записать 
на бумагу только «тексть—нес бог весть какую 
чепуху, но сумел до конца понятно всем людям зем- 
ного шара рассказать трагическую новеллу. Но- 
веллу об обманутой любви. 

Рассказ Чаплина стал понятен без слов потому, 
что был произнесен отчетливо внутреннимн 
словами, переполнявшими душу Чарли. 

Так артист утверждал, что, прежде чем произ- 
нести какое-либо слово, надо пережить, накопить 
в душе нечто такое, из чего только и может родиться 
осмысленная, содержательная речь как выражение 
глубоких чувств ин мыслей. Только как вы ражение 
глубоких чувств и мыслей!.. А само по себе то или 
другое сочетание звуков условно. Безусловным было 
и будет понятное каждому человеку, глубоко выно- 
шенное внутреннее слово. Артист утверждал также, 
что наша немая речь, умение общаться друг с дру- 
гом без слов—это умение гораздо важнее, 
чем слова сами по себе. Артист утверждал своим 
исполнением и напоминал всем нам, что ничто 
из выразительной «немой речине 
должно быть утеряно в звуковом, 
товорящем кино. 

Ну как можно после этого писать сейчас, будто 
Чаплин «просто постарался не замечать» проблем, 
встающих перед актером в звуковом кино, перед 
актером, заговорившим вслух с экрана! 


В картине «Новые времена» внутренняя речь ар- 
тнста готова была вот-вот перейти в свое новое 
качество —в речь, пронзнесенную вслух. Это и про- 
изошло наконец в «Диктаторе». 

В финале фильма «Диктатор» Чаплин впервые 
заставляет своего героя (это новый Чарлн!) обра- 
титься к публике со страстной речью. Именно ради 
этого пошел Чаплин на разрушение созданного им 
ранее образа молчаливого, инфантильного человека. 
Он взорвал этот образ нзнутри!.. А произошло это 
потому, что маленький человек исторически вырос, 
созрел для понимания важных общественных про- 
блем нашего времени. 

Не трудно заметить, что это внутреннее, коренное 
изменение образа Чарли произошло в те годы, ког- 
да миллионы «маленьких людей» Запада по-новому 
осознали свои права, свою роль в исторни. И Чап- 
лин заговорил... Он нашел новые черты своего 
героя, почувствовал их в самой жизни. 

Художник вновь оказался близок к большой 
правде, он не утерял органической связи с действи- 
тельностью, подхватил то новое, что принесли но- 
вые времена. Так художником-гуманистом, граж- 
данином своего времени, было естественно найдено 
ни внутреннее оправдание для качественного изме- 
нения образа Чарли, изменения, чрезвычайно для 
него существенного. 

Неужели это дает какой-нибудь повод писать, 
что Чаплин вначале «постарался не замечать» 
проблем звукового кино, а не доказывает, напротив, 
что он отнесся к ним серьезно, как и подобает боль- 
шому художнику? 

Мне думается, Чаплин дал тут поучительный при- 
мер, как новые достиження техники следует подчи- 
нять новым идейным и вместе с тем новым художе- 
ственным задачам, иначе новая техника и не нужна 
художнику, не имеет для него смысла! 

Так обстояло дело в частном, в исключительном 
случае с актером, пришедшим в кино с подмостков 
пантомимы. 

Вернемся к затронутому вопросу в более широ- 
ком плане. Посмотрим, как сложилась судьба слова 
и живой речи в искусстве кино в целом с первых 
его шагов. Было ли вообще в кинотеатрах—не ста- 
нем уж возвращаться к вопросу о музыке—когда- 
нибудь киноискусство действительно немым? Прин- 
ципнально немым? 

Существовали ли когда-нибудь киносеансы, на- 
чисто лишенные звучащего слова?.. Вернемся к во- 
просу стом, было ли для киноискусства когда-нибудь 
живое слово чужим, эстетически враждебным ком- 
понентом? 

Чтобы развеять легенду о существовании «вели- 
кого немого», надо вернуться в кнпящую страстямн 
обстановку в зрительных залах того времени... 


135 


Как живой свидетель, хочу обратить внимание 
молодых историков на некоторые существенные 
особенности киносеансов в эпоху появления и рас- 
цвета так называемого «немого» кино. 

Надписи «немого» фильма всегда читались мно- 
гими зрителями вслух. В каждом секторе зала, 
у каждой группы зрителей непременно появлялся 
добровольный чтец-импровизатор. Надписи чот ав. 
тора» он произносил с выражением, соответствую- 
щим их стилю. А в надписи-реплики действующих 
лиц нередко старался вкладывать гибкое интона- 
ционное разнообразне, исходя из характера героя 
н перипетий действия. 

В свое время, полемизируя с С. Эйзенштейном, 
Г. Александровым и В. Пудовкиным в связн с тем, 
что в своей «Заявке о звуковом кино» они неправо- 
мерно ограничивали возможностн использовання 
звука н, в особенности, предостерегали от звуча- 
щего слова-речи, я, между прочим, тогда же при- 
глашал режиссеров пойти в зрительные залы и хотя 
бы некоторое время посидеть спиной к экрану, ли- 
цом к публике. Я любил это делать по профессио- 
нальной привычке критика, когда доводилось одну 
н ту же картину смотреть в третий, а иногда и в де- 
сятый раз. 

Удивительное и увлекательное зрелище представ: 
лял собой зрительный зал так называемого «не- 
мого» кино! Он гудел хором голосов. Помогая не 
только себе, но и друг другу, люди неумолчно пе- 
реговаривались, перекликались, спорили, увле- 
ченно комментировали события. Ничего подобного 
не происходит так открыто в драматическом театре, 
там, где актеры говорят сами за себя... 

Образно говоря, зрительный зал напоминал в эти 
минуты повивальную бабку, принимающую уча- 
стне в появлении на свет младенца, который еще 
не умеет разговаривать, но со временем непременно 
научится и заговорит сам! Заговорит—это только 
вопрос времени. 

И зрители торопилн... 

Изобретатели тем временем бились над техниче- 
ской стороной. Были попытки применить фонограф 
и воспроизвести речь артистов. Любопытно, между 
прочим, что на смену граммофонам, которые я слы- 
шал на Марсовом поле, на другом краю света, 
в Японии, появились профессиональные чтецы 
и конферансье-комментаторы. Придя на помошь 
зрителям и авторам фильмов, они расхаживали 
перед экраном и не только громко вели за артистов 
весь дналог, но и уснащали его выразительными 
междометиямин, произносили вслух мысли героев 
и угадываемые мысли автора, сопровождая все 
это своими комментариями. Таким способом онн 
подогревали восприятие фильма, предвосхитив, 
между прочим и дикторскую речь. 


136 


В общем, сеанс в «немом» кино никогда не был 
немым. 

И еслн бы не вошедшее у многих киноведов в прн- 
вычку игнорирование того, что конкретно происхо- 
дило в кинотеатре в теченне киноспектакля, то миф 
о том, что якобы когда-то существовало «принци- 
пнально немое» кино, вероятно, не продержался бы 
и дня. 

Мне могут возразить: вы неправомерно выносите 
вопрос о тех или других свойствах произведения ис. 
кусства за рамки самого произведения, то есть 
фильма. Но не глубочайшее ли заблуждение пред- 
полагать, что произведение искусства кино заключе. 
но только в самой пленке и ни в чем больше? 
Из такого неверного представления возникает, кста. 
ти говоря, множество творческих ошибок и недора- 
зумений. Часто это ошибки формалистического ха- 
рактера. На самом же деле фильм—это только сред: 
ство, только орудие для действия, для возникнове. 
ния подлинного произведения искусства кино при 
встрече его со зрителями. 

В безлюдном зале вообще не существует действия 
фильма—оно становится фикцией. Не обретает. 
своего существования фильм и в кабинете илн на 
полке——там он не больше как моток пленки. Не ро- 
ждается действие фильма н в просмотровой комнате 
на студин. Не забывайте: кино самое массовое из 
искусств! Это его решающее качество. Свое художе: 
ственное активное бытне фильм приобретает только 
во время показа его в кинотеатре. И совершенно 
очевидно, что подлинным произведением 
нскусства становится то, что рождает. 
ся прн этом в зрительном зале 
в процессе сложного творческого 
взанмодействия фильма со зрн- 
телями. 

Талантливейший Евгений Вахтангов утверждал, 
что спектакль как произведение театрального ис 
кусства рождается заново каждый вечер в живом, 
неповторимом общении и взаимодействии 
трех активных участников: автора (выразнвшего 
себя в пьесе), коллектива артистов {выражающего 
себя в процессе игры) и зрителей. В конечном счете 
успех или неуспех спектакля определяет изменчи- 
вый и разнообразный третий участник — зритель. 
И вся работа деятелей театра — радн него! Разве 
не так же и в кино? Вся работа—только ради встречи 
со зрителем! 

Душевное состояние массы зрителей, пришедших 
в кинотеатр, их общественный и индивидуальный 
личный опыт, их образ жизни, взгляды и привычки 
вступают в активнейшее взанмодействне с потоком 
образов, чувств и идей, который идет с экрана. Вот 
тут-то н начинается подлинное действие киноискус- 
ства, всегда своеобразно протекаетновый твор- 


ческий акти складывается каждый раз. новое 
произведение искусства—киносеанс. 

Но вернемся к вопросу о звуке. 

Когда наконец была найдена возможность запи- 
сать звук на пленку н воспроизводить его синхрон- 
но с изображением, в искусстве кино был совершен 
крупный качественный скачок. Рабочий, производ- 
ственный смысл этого скачка, как известно, заклю- 
чался в Том, что музыку, шумы и звучащую речь 
артистов удалось полностью передать в распоряже- 
нне автора-драматурга н режиссера, а значит, стало 
возможным строго подчинить все эти художествен- 
ные средства единому художественному замыслу, 
единой авторской воле вплоть до малейших деталей 
и нюансов. 

Разумеется, последствия этого скачка были очень 
велики и разнообразны. Предусмотреть их все за- 
ранее никто не мог, но из этого вовсе не следует, 
что только тут появилось вдруг искусство кино- 
драматургин, которого перед тем вроде как и не бы- 
ло, если поверить ряду киноведов. 

Насильственно отлучая звуковое кино от «немого», 
М. Блейман утверждает: «Кстати, и сам термин 
«кинодраматургия» возник только в период звуко- 
вого кнно. Сближение с литературой (в пернод зву- 
кового кино. —Х. Х.) потребовало даже изменения 
терминологни...в 

Ничего подобного!.. Термин «кинодраматургия» 
появился значительно раньше. Чтобы не вдаваться 
веще более далекие архивные изыскания, я сошлюсь 
хотя бы на напечатанную в январе 1995 года в № | 
московского киножурнала Ассоциации революцнон- 
ной кинематографии мою статью «Драматургия как 
метод киноискусства». 

Статья отражала происходившие в Ассоциации 
споры. В ней, между прочим, можно было прочи- 
тать: «Основным методом киноискусства должна 
быть кннодраматургия, требованиям которой надо 
всецело подчинить весь матернал, все средства н все 
ухищрения кино». Тогда это писалось с определен- 
ной целью, в противовес однобокому увлечению 
нллюстративностью, пресловутой ефотогеничностью», 
а также трюкачеством, «аттракционами» и т. д. 

В той статье не было и еще не могло быть речи 
о каком-либо звуковом фильме. Звукового кино 
у нас тогда еще не было. Речь шла о «Красных дьяво- 
лятах», 0б «Аэлитеь, о «Приключениях Веста», 
© Джекки Кугане в «Дитя цирка», о «Нищенке 
из Стамбула», об «Америке» Гриффита, о «Легенде 
о Девичьей башне» Баллюзека. Примерами из этих 
фильмов подкреплялась мысль о том, что кинодра- 
матургня—единственно разумная н прочная основа 
всего, что пронсходит на экране. Далее я утверждал, 
что не только авторы сценарнев, но и режиссеры, 
Н операторы, и актеры должны научиться мыслить 


драматургнчески—каждый в своей сфере. Полагаю, 
что эти мысли сами по себе никогда не были 
для киноработников ошеломляюще новыми... Речь 
может идти только о различном конкретном прак- 
тическом осуществлении этих мыслей на разных 
этапах развития киноискусства. 

О выразительном языке киноискусства можно 
сказать, что его развитие основывается прежде 
всего на беспрерывном совершенствовании кино- 
глаза, а затем и кинослуха, с помощью 
которых запечатлевается действительность. К при- 
меру говоря, кино когда-то не знало ни крупного 
плана, ни съемок с движения, ни сложных монтаж- 
ных построений. Весь фильм снимался с немногих 
общих точек зрения, длинными «общими» (поверх- 
ностными) планами, в которых почти отсутство- 
вали подробности. Усовершенствованне выразитель- 
ного языка кино затем происходило с использова- 
нием существенных «деталей». Именно отбор и. сцеп- 
ление нанболее существенных конкретных деталей, 
типичных, характерных для изучаемого явления, 
былн необходимы при все более внимательном, 
все более подробном изучении действительности, 
для раскрытия глубокой органической связи явле- 
ний, а равно и для логичного, последовательного 
рассказа о жизни, для философского осмысле- 
ния действительности. Тут-то и понадобились круп- 
ные планы, «наезды», панорамы с движения, диф- 
ференцированная съемка и изощренное искусство 
монтажа... Далее понадобилось много нового и в 
области звука. 

И нельзя не видеть, что всему этому киноискус- 
ство училось у литературы. Такова фактическая 
нсторня кинодраматургии. С первых шагов и до 
последних дней авторы сценариев учатся у литера- 
туры отбирать характерное, конкретное, выбирать 
существенные подробности н сцеплять их в худо- 
жественное целое, связанное по смыслу, по мысли 
ради выражения этой мысли. 

И еще одно очень важное обстоятельство: кинодра- 
матург непременно должен обо всем рассказать 
так (в этом особая действенная сила кинематогра- 
фических образов), чтобы мы с вами сами стали 
зрителями, более того, как бы участниками про- 
нсходяшего. Надо все показать зрнтелю как пред- 
мет непосредственно го, увлекающего 
нас опыта. Не так ли?.. 

В сознание зрителя властно вошел герой фильма, 
вступивший с нами в особенно близкое, можно 
сказать, даже интимное общение благодаря тому, 
что он заговорил теперь с экрана, заговорил «круп- 
ным планом» и стали слышны все интонационные 
краски его произношення и неповторимый, у каж- 
дого свой, тембр . голоса... 

6 января 1927 года в «Правде», в статье «Кино 
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говорите, под свежим впечатлением от демонстра- 
ции в Москве звуковых фильмов-этюдов трех немец- 
ких изобретателей «Три Эргон» (Д. Энгля, И. Мас- 
соля и Г. Фохта) я писал: «Слуховое восприятие 
слова, нндивидуальных интонаций голоса и про- 
инзношення сливается со зрительным наблюденнем, 
и поэтому яснее выявляются на экране тип, харак- 
тер, мысль и психика человека. Живой человек 
приближен к нам». 

В одном из показанных фильмов перед нами с ре- 
чами выступили советский дипломат и актер. Живая 
речь ярко подчеркнула отличия людей, неповто- 
римую индивидуальность того и другого. Этим «не- 
мое» кино не располагало. Не владеет этим в виде 
непосредственного ощущения и литература, —чита- 
тель узнает об интонациях героев и о тембрах их 
голосов только косвенно, через словесные описания, 

А ведь для драматурга далеко не безразлично 
не только, «что» говорят его героин, но и «как» гово- 
рят. «Как» бывает даже важнее, чем «что», 

Возросло число конкретных «как», из которых 
состоит художественный фильм, и авторы получили 
новую возможность оперировать множеством ка- 
чественных различий. Так  продол- 
жался процесс развития средств кнноискусства от 
слишком общего к конкретному, частному, процесс 
дифференциации средств познания  действитель- 
ности и ее художественного воспроизведения. Реп- 
лика героя, выраженная надписью, была слишком 
«общим местом». Настолько общим, что часто зри- 
тель проензвольно нзменял смысл репликн-надписи 
{вспомним широкую практику перемонтажа филь- 
мов). Реплика же, произнесенная самим героем 
вслух, стала более точной по смыслу. Тем самым 
обогащались средства реалистического, полнокров- 
ного изображения человека. 

Этому же способствовало н развитие средств 
для воспроизведения окружающей человека сре- 
ды. Уже «Три Эргон» в 1926 году показали нам 
этюд «День на дворе немецкой сельской усадьбы» — 
картннку из жизни, в которой по ходу съемки были 
запечатлены голоса животных, музыка и пение, ес- 
тественные шумы. Признаться, на меня в то время 
значительно большее впечатление, чем показанные 
в той же программе выступления артистов немец- 
кой оперы и варьете, произвело... поведенне утки... 
И мы, москвичи, шутили, что окончательно уверо- 
вали в необыкновенные широкие возможности 
звукового кино не столько слушая оперных пев- 
цов, но когда с экрана, снятая во дворе крупным 
планом, поглядела на нас острым глазом и громко, 
сердито крякнула утка, —она проделала все чрез- 


вычайно естественно, совершенно органнчно-реа- 
листически, а поэтому гораздо более выразительно... 

Газета «Правда» решительно поддержала пози- 
цию, восторжествовавшую в те дни в Московской 
ассоциации революционной кинематографии: «Вев 
разные будущие применения звука н слова в кино 
сразу трудно предвидеть... Разовьются новые 
жанры кинопьес, новые разнообразные формы кино- 
зрелища. В развитин кнно наступает новая эра. 
Развиваясь как искусство пластическое, кино на- 
шло в пластнке новый необычайно выразительный 
язык. Приобретая теперь звуки и слово, кино 
будет развиваться как искусство синтетическое, 
но при этом оно отнюдь не должно утерять выра- 
зительности немого». (Статья автора этих воспо- 
мннаний «Кино говорит». ) 

...Возвращаясь сегодня к этим воспоминанням, 
надо напомнить, что за истекшие годы одновременно 
развивалось, становилось все более тонким и вос- 
приятне фильма зрителями. Изменяя н совершен- 
ствуя киноглаз н выразительный язык кинонскус- 
ства, человек тем самым изменял и самого себя, 
развивал свою способность вндеть, слышать и осмы- 
сливать необычайно дифференцированное, богатое 
деталями сложное содержание действия, которое 
сосредоточено в каждом кадре н в каждом эпизоде. 

В итоге сегодня кинонскусство уже значительно 
обогнало литературу своей способностью мгновенно 
показать множество вещей и тут же вызвать у зрн- 
теля изобилие ощущений, наблюдений, оценок, кото- 
рые вместе составляют тот захватывающий акт 
непосредственного воспрнятия 
н реакции зрителя-слушателя, акт, который мы 
наблюдаем в кинотеатре. 

Если бы кто-нибудь попытался записать словами 
на бумаге все—полностью все!—то, что увидел 
ни услышал зритель в каждом кадре фильма, то 
чтение такого описания заняло бы во много раз боль. 
ше времени, чем демонстрация кадра на экране. 
Таково богатство  многопланового содержания 
эпизодов в лучших фильмах. Оно породило множе- 
ство новых практических проблем и увлекатель- 
ных художественных задач для кинодраматурга. 

Но из этого отнюдь не следует, что мы имеем дело 
с каким-то совершенно новым по своей природе 
нскусством. Нет, это все то же киноискусство, 
которое достигло значительного, очень плодотвор- 
ного развития еще в «немом» периоде своего разви- 
тия. Природа этого искусства одна и та же, потому 
что в ее существе было и остается движение зри- 
тельных образов, которое остается ведущим 
в единстве изображения и звука. 


ДОРОГУ НОВОМУ В РАБОТЕ НИНОТЕАТРОВ! 


Превратить кинотеатры в подлинные очаги художественной культуры, 
активизировать их повседневную деятельность по идейному и эстети- 
ческому воспитанию зрителей! Этим важным задачам был посвящен ряд 
материалов, помещенных в нашем журнале. Многочисленные отклики 
свидетельствуют о том, что вопрос этот живо волнует и работников 
кинопроката и зрителей. Авторы ряда писем подчеркивают, что новые 
формы контакта со зрителями приводят к улучшению экономических по- 
казателей работы кинотеатров. Вот отдельные письма читателей и сооб- 
щения о поисках новых форм организации кинозрелищ, о ценных начи- 


наниях наиболее инициативных работников киносети. 


В. Андон 


—ы=. 


Давно пора 


Меня взволновали напечатанные в журнале статьи 
по вопросам кинопроката. Как человеку, несколько 
лет работающему в этой области, мне хочется поде- 
литься некоторыми мыслями и предложениями. 

Известно, что продвижение наших фильмов в 
массы — большое и важное дело. Между тем многие 
формы его устарели, а поискам новых методов 
работы со зрителем уделяется еще очень мало внн- 
мания. 

На мой взгляд, происходит это потому, что мно- 
гие считают так: если фильм хорош, он и сам про- 
бъет себе дорогу к сердцу людей... 

Верно ли это? Отчасти да. Но только отчасти. 

Возьмем, к примеру, научно-популярные и хро- 
никально-документальные фильмы. Наш советский 
зритель любит эти картины. Да, любит. Попробуйте 
показать в кннотеатре или даже на сельской кино- 
передвнжке фильм без киножурнала или короткого 
очерка— зритель будет недоволен. Однако на экраны 
локументальные н научные фильмы пробиваются 
с трудом. 

Если с каждым художественным фильмом показы - 
вать киножурнал или одночастевый очерк, то окажется 
использованной едва третья часть новых коротко- 
метражных фильмов. А как быть с остальными? 
Как быть с документальными и научно-популярными 
очерками, имеющими по две-три и более частей? 
И тут, мне думается, прав Н. А. Лебедев (< Искусство 


кино», 1959, № 8), ставя вопрос об устройстве 
специальных, небольших по размеру кинотеатров 
«Научно-популярного фильма», «Хроники» ит. п. 
Такие кинотеатры надо открыть всюду, где это воз- 
можно. 

Но для создания таких кинотеатров нужны время 
н деньги. А мы уже сегодня никак не можем мириться 
с тем положением, которое возникло с показом 
научно-популярных и  хроникально-документаль- 
ных картин. 

Во всей Молдавии, например, включая Кишинев, 
нет ни одного специализированного кинотеатра для 
демонстрации таких фильмов. Есть, правда, при 
центральном кишиневском кинотеатре <«Патрия» 
небольшой зал на сто двадцать мест для демонстра- 
цин хроники, но для города с населением двести 
четырнадцать тысяч человек это совершенно недо- 
статочно. 

Можно ли найти выход из создавшегося положе- 
НИЯ? 

Я думаю, можно. 

Еще в конце 1958 года делегация киноработников 
Молдавии, в составе которой был и автор этих строк, 
выезжала для обмена опытом работы в Одессу 
и Одесскую область. Мы узнали, что там по заранее 
расписанному плану, о котором зрители довольно 
хорошо проннформированы через печать, радно н 
афиши, во всех пятнадцати зимних кинотеатрах 
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города перед началом последнего сеанса в качестве 
приложения к художественной программе демон- 
стрируется двух-трехчастевый — хроникально-доку- 
ментальный или научно-популярный киноочерк. Та- 
ким образом, ежедневно демонстрируются пятнадцать 
программ. Каждую неделю программы меняются. 

Это в какой-то мере решает вопрос о показе 
небольших киноочерков и хроники (хотя на по- 
следний киносеанс не каждый из зрителей может 
пойти). Этот опыт мы применили у себя в Молдавии, 
хоть и не столь успешно. 

Сложнее обстонт дело с показом полнометражных 
хроникально-документальных и научно-популярных 
фильмов. 

Существует специальный приказ министра 
культуры СССР 06 обязательном проведении во 
всех кинотеатрах страны не менее одного раза в 
неделю двух-трех сеансов хроннкально-документаль- 
ных и научно-популярных кинофильмов. Однако 
этот приказ многими директорами кннотеатров не 
выполняется. 

Пронсходнт это потому, что такие сеансы кино- 
театрам не планируются, и только от доброй воли 
днректора зависит, возьмет ли он хроникально- 
документальную программу или нет. Имея ДОВОЛЬНО 
напряженный финансовый план и режим работы 
семь-восемь сеансов в день, каждый директор 
стремится «выехать» на художественных фильмах. 

Средний метраж художественного фильма—2500 
метров (1 ч. 32 мин.). И при таком метраже один-два 
сеанса для хроникально-документального фильма 
можно «выкроить». Если в каждом кинотеатре 
Союза за месяц будет проводиться хотя бы по десять 
сеансов хронникально-документальных фильмов, это 


По заявкам зрителей 


Минувшей зимой в московских 
кинотеатрах проходили конферен- 
ции зрителей, тогда же были 
избраны советы содействия при 


кам зрителей. 


Просмотрам пред- 
шествуют вступительные беседы 
историков кино. 


позволнт показать них десяткам мнллнонов людей. 
Сейчас у нас строится много новых кинотеатров, 
пренмущественно на пятьсот и более мест. С откры- 
тием таких кинотеатров старые кинозалы, обычно 
нмеющие малое количество мест, можно будет ис- 
пользовать для показа хроникально-документальных 
и научно-популярных фильмов, а также для показа 
музыкальных кннокартин: фильмов-балетов, филь- 
мов-опер, о чем и говорит в своей статье Н. А. Ле- 
бедев. 

Ведь существуют театры драматические, театры 
оперы н балета, театры музыкальной комедни, каж- 
дый из них имеет определенный круг зрителей, 
а вот кинотеатров, специализированных по такому 
признаку, у нас пока нет. 

Я, конечно, неё за то, чтобы все кннотеатры раз- 
делить по жанрам, НО, по-моему, такие специалнизн- 
рованные кинотеатры, хотя бы по одному в городе, 
должны быть. 

Несколько слов о рекламе. Еслн с рекламой на 
художественные фильмы у нас дело обстоит более 
или менее благополучно, тоафиши, которые «Реклам- 
фильм» выпускает на фильмы научно-популярные 
н хроникально-документальные, за редкими исклю- 
ченнями, не выдерживают критики. Над улучшением 
качества этих афиш еще надо много поработать. 

В конечном итоге цель всех работников кинонскус- 
ства состонт в том, чтобы их фильмы посмотрело 
как можно большее количество зрителей. Давайте же 
вместе подумаем, как добиться этого, как сделать 
достоянием самых широких масс любое ценное пронз- 
ведение советского кнноискусства, независимо от 
его метража и жанровой принадлежности. 


Кишинеа 


На одной из первых бесед, 
посвященных демонстрируемым 
фильмам, молодые зрители выра- 
зили желание посмотреть «Поэму 


кинотеатрах. Прошло всего пол- 
года, но и за этот короткий срок 
советы содействия внеслн много 


нового в работу кинотеатров, 
помогая, в частности, осуществить 
наиболее ценные предложения 
зрителей. 

® 


Кинотеатр «Звезда» с февраля 
этого года начал еженедельно 
демонстрировать фильмы по заяв- 


Первой была показана картина 
«Судьба человека». К этому вре- 
мени ее просмотрело в Москве 
свыше миллиона зрителей, и тем 
не менее желающих приобрести 
билеты было столько, что приш- 
лось продлить демонстрацию кар- 
тины на несколько дней — все сеан- 
сы проходили с аншлагом. 

Большой успех имела н «Бал- 
лада о солдате». 


о море» и прослушать лекцию. 
об особенностях творчества Дов- 
ЖЕНКО. 

Среди фильмов, показанных 
повторно по заявкам зрителей, — 
«Коммунист», «Евгений Онегин», 
«Закройщик из Торжка» и другие, 

Ф 

В кинотеатре «Искра» по почину 
совета соденствия создан лекто- 
рий, названный здесь универсн-. 


тетом культуры. Активное учас- 
тне в его работе принимают педа- 
гоги местных школ. Они читают 
лекцин, устраивают выставки лите- 
ратуры и учебных пособий на темы 
показываемых научно-популяр- 
ных фильмов, проводят иногда 
демонстрацию опытов. 

Педагоги же предложили и тему 
первого цикла научно-популяр- 
ных фильмов — «Возникновение 
и развитие жизни», как наиболее 
близкую к задачам научно-атеис- 
тической пропаганды. Показыва- 
емые перед сеансом физические 
н химические опыты наглядно 
разъясняют происхождение раз- 
личных религиозных «чудес». 

Кинолекторий вызвал очень 
большой интерес у зрителей. 

На второй цикл его занятий 
кинотеатр выпустил по предварн- 
тельным заявкам в три раза 
больше абонементов, чем на 
первый. Теперь научно-популяр- 
ным и документальным фильмам 
отводится не один, а три и четыре 
сеанса в неделю, 


Кинотеатр имени Моссовета 
выполнил одно из основных поже- 
ланий зрителей, высказанных на 
конференции, —он установил пос- 
тоянное время начала сеансов, 
а также организовал продажу бн- 
летов непосредственно на предпри- 
ятиях района. 

Кинотеатр привлек к массовой 
работе широкий круг интелли- 
генции. 

Помимо лекций, с которыми 
выступают члены Общества по 
распространению политических 
ни научных знаний, здесь в недав- 
но открытом кинолектории про- 
водятся перед сеансами беседы на 
различные темы. Театр, напри- 
мер, провел неделю, посвященную 
вопросам воспитання детей в 
семье, 

Совет содействия проявляет 
большую заботу о юных зрите- 
лях. Он организует для них музы- 
кальный лекторий силамн препо- 


Управление культуры неполкоыа Моссовета 


о И 
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Овлаление материалиетичегким миро: 


возярением — жизненная необ то лы мег ть „Л ЮБ ИТЕ ПРЕ К РА СНОЕ“ 


ям каж аото : нА 
1. ото сопетеколо человека РН обращеныя пруииты совегнедых пуда шнмиюа 


УНИВЕРСИТЕТ КУЛЬТУРЫ В КИНО 


В кинотеатре „Искра“ продолжается демонстрация циклов 
научно-популярных и документальных фильмов, имеющих своей 


целью расширение общеобразовательного и культурного горизонта 
эрителей. | 


В настоящее время в кассе кинотеатра производится продажа 
абонементов на 2-й цикл фильмов по теме 


„СОКРОВИЩА ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОГО ИСКУССТВА“, 


-“ачающий 5 сеансов 


ни 
мы 3 ``* “аждую субботу 
—_-ЭВЕЗ Г А“ = 


давателей и учеников старших ции. И этому обучаются здесь 
классов музыкальной школы Ки- не только дети, но н взрослые— 


ровского района. театр тесно связан со школами 
и активом домоуправлений боль- 
® ших жилищных массивов. Но са- 


Один из самых молодых в Мос- мую большую известность «Друж- 
кве, детский кинотеатр «Друж- бе» принес «собственный» куколь- 
баз, открывшийся полтора года ный театр, созданный и руково- 
назад, завоевал большую популяр- димый членом совета содействия 
ность. Перед сеансом в уютном, художницей и режиссером Н. Ге- 
хорошо обставленном фойе можно  гелла. В его репертуаре уже четы- 
посмотреть различные выставки, ре спектакля н свои песни; с03- 
познакомиться с книгами, новы- дана здесь же в театре и своя 
ми играми, получить совет, как  кукла-конферансье «Сатирик Ве- 
устроить кукольный театр, как  сельчак», прославившийся у зри- 
самому сделать куклу, как подго- телей меткими,  злободневными 
товнть сцену и написать декора- монологами ин интермедиями. 


Пример, достойный внимания 


УВАХ. тов. РЕДАКТОР! 


Наш кинотеатр, несмотря на крайне напраженный финан= 
совый план, много внимания уделяет эстетическому образова = 
нию кинозрителей - трудящихся основного промышленного района 
Запорожья - Орджоникидзевского. Нам это дается не легко, но 
мы это делаем потому, что понимаем задачи киноискусства в 
этом большом деле. Понимают их и наши кинозрители, поэтому 
все наши киносеансы, на которых мы демонстрируем фильмы по 
вопросам литературы и искусства, проходят с большим успехом, 


С уважением 


Директор Запорохского 
кинотеатра иы. Н.В. Гоголя 


г.Запорожье 


Проспект имени Ленина, 212. 


Вместе с этим пнсьмом тов. Д. Май прислал четыре 
проспекта-брошюры в красочных обложках и несколь- 
ко рекламных листовок. Первая брошюра озаглавлена 
«В мире прекрасного». Она начинается обращением 
к кннозрителям, 

«Человек коммунистического общества, — гово- 
рится в обращении, —должен быть всесторонне 
образованным гражданином. Не каждый может 
стать хуложником, пнсателем или композитором, но 
каждый, будь он работник умственного или физиче- 
ского труда, должен любить и понимать искусство, 
литературу, музыку. Все стороны духовной жизни 
народа так тесно связаны, что недостаток в воспи- 
тании в одной области неминуемо будет сказываться 
на общем кругозоре человека, снижая в конечном 
счете общий уровень его культуры... 

Вот почему коллектив нашего кинотеатра начн- 
нает показывать художественные и документальные 
кинокартины, объединенные в цикл «В мире пре- 
красного». По субботам и воскресеньям в вечернее 
время мы покажем все лучшее, что создано отечест- 
венной ин зарубежной кинематографией (н чем мы 
располагаем на месте) в области музыки, литературы 
н искусства... 

В программу этого цикла кинотеатр включил 
фильмы «Мусоргский», «Лебединое озеро», «Евге- 
ний Онегин», «Ромео и Джульетта», и ряд других. 

Оставим на совести авторов стилистические по- 
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грешности, имеющиеся в обращении, и самый под- 
бор фильмов, сделанный скорее всего по принципу 
«чем мы располагаем на месте». Но, независимо 
от этого, нельзя не приветствовать хорошую инициа- 
тиву запорожцев, —она заслуживает поддержки. 

Подобную работу кинотеатр имени Н. В. Гоголя 
проводит не впервые. Здесь уже состоялись «Вечера 
популярной песни из музыкальных фильмов», к 
которым была выпущена брошюра с данными о 
фильмах и текстами песен из них. 

Цикл просмотров был посвящен теме: « Известные 
русские и зарубежные композиторы в произведениях 
кинонскусства». В него вошли фильмы: «Моцарт», 
«Композитор Глинка», н др.; с кратким докла- 
дом выступал днрижер симфонического оркестра 
областной филармонии Юрий Луцив и к каждому 
фильму выпускалась листовка с основными сведе- 
ниями о композиторе, о картине. 

Мы так подробно рассказали об опыте запорож- 
ских товарищей, чтобы показать, как при наличии 
инициативы и желания можно применять новые 
формы в работе кинопроката. 

Конечно, не обязательно ограничиваться про- 
ведением циклов киновечеров только на темы литера- 
туры ин искусства. Художественные, документальные, 
научно-популярные фильмы, нмеющиеся в прокате, 
дают возможность составлять программы, по 
священные различным лругим интересным темам. 


В ИНФОРМАЦИЯ 


’Новые фильмы, планы, замыслы 


ГРУЗИЯ 


Скоро на экраны выйдет «Прерванная песня» (авторы сценария 
К. Лордкипанидзе, А. Маренчин, Н. Санншвили, режнссер-постанов- 
щик Н. Санишвили)—это совместная постановка студин «Грузия- 
фильм» и Братиславской студин (Чехословакия). Фильм напоминает 
о дружеских связях грузинского и словацкого народов, возникших 
в годы Великой Отечественной войны в совместной борьбе с гитлеров- 
скимн захватчиками. 

Находится в производстве детский 
(авторы сценария Г. Чиковани, Ю. Кротков, режиссеры-постанов- 
щики С. Челидзе, 3. Г удавадзе), повествующий о пнонерах деревни, 
их вкладе в развитне колхозного виноградарства. 

Снимается фильм «От двора ко двору» (автор сценария Р. Табука- 
швили). Это дипломная работа выпускников ВГИКа, молодых режиссе- 
ров М. Кокочашвили и О. Абесадзе. «От двора ко двору»—экраниза- 
цня повести классика грузинской литературы Д. Клдиашвнли «Соло- 
мон Морбеладзе», в которой автор сатирически рнсует жизнь н быт 
мелкопоместного грузинского дворянства. 

Завершается работа над фильмом-балетом «Отелло» композитора 
А. Мачаварнани, который создан выдающимся мастером советского 
балетного искусства В. Чабукнани на основе спектакля, поставленно- 
го в Тбилисском театре оперы и балета имени 3. Палиашвнли. Однако 
это не простая фиксация театральной постановки, а оригинальное 
кинопроизведение. Главный художник фильма—С. Вирсаладзе. В ролн 
Отелло выступает В. Чабукнани, Дездемоны—В. Цигнадзе, Яго— 
3. Кикалейшвили. 

По сценарию «Горят костры», написанному воспитанником сценар- 
ного факультета ВГИКа С. Жгенти по мотивам повести грузинского 
пнсателя Р. Гветадзе «Чнакокона», создается фильм о восстанин тру- 
дового крестьянства одного из районов Грузин против господства 
меньшевнков, о борьбе за установление Советской власти. Ставит 
картину вгнковец Ю. Кавтарадзе. 

Снимается фильм «Добрые люди» (автор сценарня Г. Мдивани, 
режиссер-постановщик Ш. Манагадзе), рассказывающий о советском че- 
ловеке, преобразующем жизнь и созидающем новый мир, 

Сценарий написан на матернале Руставского металлургического 
завода. 

Коллектив студии готовится также к постановке ряда картин, кото- 
рые будут выпущены в 196] году. 


ильм «Внук дедушки Гигня» 


М. КАКАБАДЗЕ, 
Начальник сценарного отдела студии «Грузия-фильм» 


ИРГИЗИЯ 


О планах и делах киргизских кинематографистов сообщил нам дирек- 
тор Фрунзенской студии Ш. Усубалиев: . 

— Работники киноискусства Киргизии ставят перед собой задачу 
запечатлеть в образах кннонскусства прекрасное настоящее своего 
народа, новых людей, воспитанных советским строем. Героям-живот- 
новодам, их новаторскому труду будет посвящен фильм «Цвети, Тянь- 
шань» по сценарию А. Джантошева н М. Аксакова. В главных ролях 
зрители увидят народного артиста СССР М. Рыскулова, молодых артн- 
стов Д. Сендахмедову, А. Умуралиева. 


В ПАВИЛЬОНАХ «МОСФИЛЬМА» 


Начались съемки исторнко-ре- 
волюцнонного фильма «Ленин в 
Польше» по Е Е. Габ. 
риловича ин И. еверли (сов- 
местная постановка киностудин 
«Мосфильм» и польского кино- 
объединения «Дрога»). Режиссер 
картины—В.. Невзоров, главный 
оператор —Ежи МЛипман. Роль 
В. И. Ленина поручена артисту 
Казанского драматического театра 
Н. Проваторову. Мать Владимира 
Ильича играет С. Гнацинтова. 
Роль Н. Крупской исполняет 
М. Пастухова. 

В фильме занято также много 
польских киноактеров. 

Натурные съемки будут про- 
исходить в Польше, а павильон- 
ные на «Мосфильме». 


@ 
Исторнческий факт—спасение 
советскими войсками сокровищ 


Дрезденской галерен—положен в 
основу сюжета фильма «Пять дней, 
пять ночей». Постановка его осу- 
ществляется студней Иль» 
совместно с ДЕФА (ГДР). Авторы 
сценарня—Л. Арнштам н В. Еве- 
Линг, постановщик—Л. Арнштам, 
режиссер —О. Тиль, операторы — 
А. Шеленков н И. Чен, композн- 
тор—Д. Шостакович. Основные 
роли исполняют В. Сафонов, 
В. Санаев, А. Ханов, Е. Сергеев, 
Е. Козырева. В фильме снимается 
большая группа немецких акте- 
ров, в частности известная дра- 
матическая артистка М. Легаль 
исполняет роль хранительницы 
Дрезденской галереи фрау Ранк. 

После завершения павильонных 
съемок творческая группа выедет 
в район Дрездена. 


Студня «Мосфильм» приступи- 
ла к экранизации повести В. Тен- 
дрякова «Чудотворная». 

— Будущий фильм—не антн- 
религнозная агитка, а большая 
жизненная драма, затрагивающая 
важные проблемы переделки чело- 
веческого сознания, —сказал нам 
постановщик картнны режиссер 
В. Скуйбин. — Хочется, чтобы, 
посмотрев «Чудотворную», зрите- 
ли задумались над тем, можно 
ли равнодушно относиться к ре- 
лигнозным суеверням. 

Роль Родьки поручена школь- 
нику Володе Васильеву, его ма- 
терн Варвары—Н. Меньшиковой, 
в роли учительницы снимается 
заслуженная артистка РСФСР 
К.. Половикова. 
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В дни празднования  сорокалетия 
Азербайджанской ССР кннотсатры и 
клубы республики провели показ азер- 
байджанских фильмов, созданных в пер- 
вые годы Советской власти режнесера- 
мн А. Бек-Назаровым, А. Шарнфовым, 
М. Мнказловым. Негативы  восемна- 
дцатн картин производства тех лет были 
неданно обнаружены в Госфильмофонде, 
реставрированы работниками студин 
«Азербайджанфильм» н подготовлены 


для массового проката. 

ьы 

факультет кннонскусства народного 
универснтета культуры организован 


при Свердловской кнностудни. В про- 
смотровом зале собираются люди разных 
профессий: рабочие и служащие, уча- 
щиеся, деятели культуры. Работники 
студни знакомят их с тайнами» 
кинематографии. Одним из первых 
вызвался вести занятня в университете 
режиссер Л. Оболенский. Ежемесяч- 
не проводятся встречи слушателей 
университета с деятелями иннонскус- 
ства» 

@ 


На Всемирной сельскохозяйстненной 
выставке в Индин большим успехом 
пользовалей советский широкоэкран- 
ный передвижной кинотеатр *Ставро- 
полец», оборудование которого раз- 
мещается на двух грузовых автомаши- 
нах. Каждый вечер пронсходнл здесь 
показ научно-популарных и докумен- 
тальных фильмов. Зрительный зал на 
пятьсот мест всегда был переполнен. 

@ 


Двенадцать тысяч сеансов, на кото- 
рых побывало около  полумнллнона 
зрителей, провел за четверть века 
своей работы киномеханик Кафанского 
рабочего клуба (Армения) Шмавон 
Амбарцумян. Тридцать воспитанников 
Амбарцумяна ныне работают в рабочих 
н сельских клубах Горного Зангезура. 
Горнякн н металлурги Зангезурского 
рудоуправления тепло отпраздновали 
в своем клубе юбилей кнномеханика. 

® 


Любительская  кнностудня Дворца 
культуры Харьковского электромеха- 
ннческого завода готовит к Декаде 
украинской литературы ны искусства 
в Москве цветной фильм «От чистого 
сердца»—0 заводской художественной 
самодеятельности. 

За последний год студией создан 
ряд интересных фильмов. О жизни 
и труде брнгад  коммунистического 
труда повествует аРепортаж с перед- 
него краяю, отмеченный премиями на 
Первом слете кинолюбнителей в Киепе 
н на Первом всесоюзном смотре кино- 
любителей в Москне. Цветной фильм 
= Садам цвести» посвящен благоустрой- 
ству и озеленению города н его пред- 
приятий, фильм «У наших детей» — 
летнему отдыху ребят. С большим 
интересом встретили рабочие завода 
очерки о лучших производственниках. 

Недавно студийцы приступили к рабо- 
те над свонм первым художественным 
короткометражным фильмом «Шуточ- 
каз по рассказу А. П. Чехова. В глав= 
ных ролях снимаются инженер Ста- 
нислав Лех и слесарь-сборщик Ида 
Зайчик. Оператор -—снерловщик Вале- 
рый ШЩеканов, его помощник — техник 
Валентин Сустан, 


ИНФОРМАЦИЯ 


Началась постановка фильма «В пути» по сценарию молодого писа- 
теля Ч. Айтманова, Он рассказывает о жизни и труде водителей авто- 
машин, значительную часть времени проводящих в дороге. 

В заключение беседы тов. Усубалиев подчеркнул, что молодая 
киргизская кинематография могла бы развиваться более быстрымн 
темпами, еслн бы были подготовлены в достаточном количестве нацнио- 
нальные режиссерские кадры. 


ЛАТВИЯ 


— Исполняющееся в этом году двадцатилетие Советской Латвии 
кинематографисты республики отмечают выпуском фильма «Буря» 
по первой книге романа В. Лациса, —сообщил нашему корреспонденту 
директор Рижской студии П. Яновский. —Фильм поставил режиссер 
П. Арманд по сценарию К, Исаева; в главных ролях снимались артисты 
В. Артмане н В. Зандберг. 

Следующей постановкой П. Арманда будет фильм «Авторитет» 
по сценарию Е. Ратнера и’Т. Сытиной, посвященный колхозной дей- 
ствительности наших дней. 

Режиссер А. Неретнек закончила работу над картиной «Твое сча- 
стье», главную роль в котором исполняет Дзндра Ритенбергс, вопло- 
щающая образ нашей современницы, передовой советской женщины. 

Комедию «Светлячок» будет ставить А. Лейманис по сценарию 
В. Саулескална, получившему вторую премию на втором республи- 
канском сценарном конкурсе. Продолжается работа н над другны 
сценарием, отмеченным на конкурсе поошщрительной премней, —«Чело- 
век рождается ‘на рассвете». Этот сценарий написан оператором 
М. Рудзитнсом, впервые выступающим на поприще кинодраматургин. 

Надо сказать, что сценарные конкурсы дают все более ощутимые 
результаты. Если первый республиканский конкурс не оправдал 
полностью возлагавшихся на него надежд, он все же выявил способ- 
ных начинающих кинодраматургов, с которыми стонт продолжать 
работу. Второй конкурс, проведенный в 1959 году, дал уже интересные 
сценарии, которые могут быть подготовлены к постановке. По реше. 
нию Министерства культуры и Союза писателей Латвийской ССР, 
сценарные конкурсы будут проводиться ежегодно. 


МОЛДАВИЯ 


— На студии «Молдова-филм» снимается фильм «За городской 
чертой». Как в нескольких словах изложить его тему? Это фильм 
о наступлении нового на пережитки старого, —рассказал корреспон- 
денту «Искусства кино» директор студии В. Шевелов.—Там, где сто- 
яли ветхие домики старого предместья, сооружается современный город, 
и в процессе его строительства меняются не только бытовые условия 
людей, но и их привычки, понятия, представления о жизни. Фильм 
ставит выпускник ВГИКа режиссер В. Лысенко по сценарню, напи- 
санному им совместно с Ю. Эдлисом. Оператор картины—Н. Харин. 
В фильме снимаются народные артисты Молдавской ССР Д. Дорненко, 
К. Штырбул и молодые актеры. 

О советских археологах, об их рить понсках, ннтересных откры 
тиях расскажет зрителям фильм «Орлиный остров». Его ставят режнс- 
серы М. Рошаль и М. Израилев по сценарию М. Рошаль, Г. Федорова, 
Я. Фрида н Э. Дунского. 

Во второй половине года начнется постановка комедии «Свадьба 
с происшествнем» по сценарию писателя Аурела Бусуйок, хорошо зна. 
ющего колхозное село и его людей. 


Е. Иофис 
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Что надо знать о кинопленке 


вы ак бы интересно ни был задуман 
фильм, его не может увидеть зрн- 
тель дотех пор, пока на киноплен- 
ке не окажется соответствующее изображение. 
Поэтому каждый кинолюбитель должен знать 
о кинопленке хотя бы самое необходимое. 
Кинопленка относится к сложному виду 
матерналов, требующих чрезвычайно высокой 
культуры производства. Достаточно вспом- 
нить, что при изготовлении пленки на про- 
зрачную, бесцветную н эластичную подложку 
наносят несколько тончайших слоев: эмуль- 
сонный — нз желатиновон массы со свето- 
чувствительными микрокристаллами гало- 
генида серебра, противоореольный — пре- 
пятствующий появлению паразитных изобра- 
жений от чрезмерно ярких деталей объекта 
съемки, противоразрядный — исключающий 
возникновение разрядов статического элект- 
ричества при прохожденни кинопленки в аппа- 
ратах и при ее перемотке, защитный — обере- 


гающий нежную эмульсию от потертостей 
(рис. |. 
Слои’ 
р ПО 


М <— ето бофмилны 
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—— Прут рр Эрин 
Рис. 1. Схема строения черно-белой обратимой 
кинопленки 


Для того чтобы изображение на экране было 
равномерным по плотности и не имело полос, 
светочувствительный слой должен быть строго 
одинаковым по толщине как в длину, так 
и в ширину всей ленты, которая при изготов- 
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лении имеет около 300 метров длины и до 
полутора метров ширины. Эту шнрокую н 
длинную ленту разрезают на полосы в 16 
или 8 миллиметров и перфорируют, то есть 
прорубают в них определенной формы отвер- 
стия, с помощью которых кинопленка дви- 
жется в съемочном и проекционном аппаратах. 
Резка и перфорирование кинопленки должны 
быть выполнены по очень высокому классу 
точности, так как достаточно отступления от 
норм на сотые доли миллиметра, чтобы изоб- 
ражение на экране потеряло устойчивость, 
а в некоторых случаях происходили разрывы 
пленки во время съемки или проекции. 

Из многочисленных типов кинопленок наи- 
большее распространение у кинолюбителей 
находят обратимые кинопленки. Онн 
позволяют получать позитивное изоб- 
ражение на той же кинопленке, на которой 
происходила съемка. Очевидно, что в этом 
случае отпадает необходимость первоначально 
изготовлять негатив, затем печатать 
с него позитив. Нет ни двойного расхода 
кинопленки (негатив-- позитив), ни нужды 
в сложном оборудовании, которым пользуются 
при копировании негатива. Сокращается ни 
время на изготовление фильма. 

Черно-белое позитивное изображение на 
обратимой кинопленке образуется в резуль- 
тате проведения следующих про- 
цессов (рис. 2). В момент съемки 
под действием света, идущего 
от объекта через объектив каме- 
ры к кинопленке, в ее свето- 
чувствительном слое возникает 
скрытое — фотографическое 
изображение. Подвергая эту ки- 
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Галогениды серебра 


Объект съемки 


Съемка 
Образование скрытого фото- 
графического изображения 


Первое проявленне 
Образование видимого нега- 
тненого изображения 


Обращенне 
Разрушение негативного низо- 
бражения 


Засветка 
Образование скрытого фото- 
графического изображения 


Второе проявление 


Образованне пыдимого пози- 
тивного нзображения 


т Энспонираванные галогенийы серебра 


РЯ Металличесное серебро 


Рис. 2. Схема образования черно-белого позитивного 
изображения на обратимой кннопленке 


146 


нопленку обработке в 
проявляющем растворе, 
скрытое — изображение 
переводят в види- 
мое — негативное, ко- 


торое воспроизводит 
объект съемки почер- 
нениями, противопо- 


ложными яркости дета- 
лей, то есть, чем ярче 
были детали в объекте, 
тем большими почерне- 
ннями они переданы на 
кинопленке. — Следова- 
тельно, кннопленка по- 
сле этого проявления 
будет иметь негативное 
изображение из метал- 
лического серебра и не 
тронутые светом галоге- 
ниды серебра. Разрушив 
негативное изображение 
путем обработки кино- 
пленки в обращающем 
растворе с сильной окн- 
слительной — способно- 
стью и воздействуя све- 
том, а затем раствором 
проявителя на остав 
шиеся в светочувстви- 
тельном слое галогени 
ды серебра, переводят 
это серебро в металли- 
ческое, которое и вос- 
произведет объект съем- 
ки позитивно, то есть 
пропорциональным со- 
отношеннем почерненнн 
в кинопленке к ярко- 
стям деталей в объекте. 
Помимо этих основ 
ных операций пленка 
подвергается ряду вспо- 
могательных: промывке, 
осветлению, удаляюще 
му окраску желатино- 
вого слоя от обращаю 
щего раствора; фиксн- 
рованию, растворяюще- 
му галогениды серебра, 
которые не приняли уча- 
стия в создании изобра- 
жений; сушке и т. д. 
Рекомендован такой 
процесс обработки: 


Рецепт раствора 
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Часто после разрушения негативного изоб- 
ражения в кннопленке позитивное 
низображенне получают путем воздействия на 
оставшиеся галогениды серебра гндросульфи- 
том натрия, тномочевиной и другими вещест- 
вами, способными перевести галогениды се- 
ребра в металлическое серебро или сернистое 
серебро без действия света и второго проявле- 
ния на светочувствительный слой кинопленки 
по такой схеме: 
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Водная промывка [= | - | 
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1) скрытое фотографическое изображение -- 
+ проявляющий раствор = видимое негативное 
изображение: 

2) негативное изображение--обращающий 
раствор = разрушение видимого изображения: 

3) нетронутые светом галогениды серебра-- 
--раствор для чернения=позитивное изобра- 
жение из металлического серебра. 

Этот процесс может быть проведен, напрни- 
мер, с помощью следующих растворов: 
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|| а 
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Водная промывка | — я я ое 5 16—20 
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Водная промывка -— - — | — а О — о 16—20 | 
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Водная промывка де - — 5 16—20 | 
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Раствор гидросульфита натрия готовят непо- 
средственно перед обработкой кинопленки, 
так как он быстро разрушается, 

Этот процесс обработки кинопленки в усло- 
виях работы кинолюбителя предпочтительнее 


обычных процессов вследствие того, что 
исключаются некоторые операции с мокрой 
кинопленкой, могущие привести к царапинам 
н другим дефектам в кинопленке. 

Для получения цветного изображе-- 
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ния пользуются обратимой цветофотографи- 
ческой кинопленкой с весьма сложным строе- 
нием (рис. 3). В этом случае на подложку 


Светочувствительные 
слон, в которых обра- 
зувотся частичные изо- 
боажения деталей 
объекта: 


Изображения обра- 
зуютей нз следуюищих 
ирасителей: 


Рис. 3. Схема строения цветофотографической 
обратимой кинопленки 


вместо одного светочувствительного слоя по- 
ливают три светочувствительных и один 
фильтровый слой с еще большей точностью по 
толщине, чем при изготовлении черно-белой 
кинопленки. 

Наружный светочувствительный слой цвето- 
фотографической кинопленки относится к 
несенсибилизированным, сред- 
ний —к ортохроматическим н 
нижний — К панхроматическим 
эмульсиям. Вследствие желтой окраски 
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фильтрового слоя, исключающего действие 
синих лучей на средний и нижний слои, объект 
съемки расчленяется на три частичных 
изображения: в наружном слое — изображение 
синих деталей, в среднем — изображение зеле- 
ных деталей и в нижнем — изображение 
красных деталей. 

При изготовлении кинопленки в каждый 
из ее светочувствительных слоев введено по 
одному бесцветному компоненту цветного 
проявления. 

Обрабатывая кинопленку после съемки в 
растворе, содержащем обычно амидол в каче- 
стве проявляющего вещества, получают из 
металлического серебра черно-белое не- 
гативное изображение объекта съемки. 
Подвергая затем сохранившиеся галогениды 
серебра в кинопленке первоначально действию 
света, а затем обработке в растворе, имеющем 
цветное проявляющее вещество, переводят 
это серебро в металлическое. Одновременно 
происходит превращение бесцветных компо- 
нентов в соответствующие красители, точно 
повторяющие частичные черно-белые изобра- 
жения в эмульсионных слоях. Следовательно, 
после первого (черно-белого) проявления н 
второго (цветного) в слоях кинопленки одно- 


Объект съемки 


Кинопленка после обработки в черном-белом 
проявителе 


Кинопленка после обработки в проявляющем, 
отбеливакнием и фикснрующем растворах 


Цветное изображение объекта съемки 


Рис. 4. Схема образования цветного позитивного 
изображения на обратимой кинопленке 
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временно будут находиться три цветоде- 
ленных негативных, три цветоделенных 
позитивных изображения из металлн- 
ческого серебра и три цвето- 
деленных позитивных изображения из кра- 
сителей. Обрабатывая кинопленку раст- 
вором, удаляющим из ее слоев только метал- 
лическое серебро, получают чисто цветное 
позитивное изображение, составленное из 
желтого красителя в наружном, пур- 
пурного в среднем и голубого 
красителя в нижнем слоях. Эти красители 
образовались из бесцветных компонентов цвет- 
ного проявления, имевшихся в эмульсионных 


слоях кинопленки. Создание цветного изобра- 
жения на обратимой кинопленке идет по 
изображенной схеме (рис. 4). 

Существует много режимов и растворов, © 
помощью которых можно получить цветное 
изображение, однако предпочтение следует 
отдать рекомендованному фабрикой кино- 
пленки, потому что, изготовляя цветофотогра- 
фическую кинопленку, она рассчитывает на 
определенный процесс, обеспечивающий обра- 
зование сбалансированного по 
светочувствительным слоям цветного изобра- 
жения. 

Процесс этот показан в следующей таблице; 
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Водная промывка 


Обработка может быть выполнена с помощью 
бачков с улитками, рамок из пластмассы, на 
которые наматывается кинопленка, бараба- 
нов, а также в проявочных машинах н других 
приспособлениях. 

Если процесс обработки кинопленки по 
продолжительности или по составу растворов 
не соответствует рекомендованному фабрикой, 
то возможно, что частичные изображения 
могут оказаться отличными одно от другого 
по плотности или по контрасту, то есть слои 
будут разбалансированными, 
что приводит к цветоискаженному изображе- 
нию объекта съемки. 

Свойства обратимых черно-белых и цветофо- 
тографических кинопленок характеризуются 
теми же показателями, что и обычные кино- 
пленки, то есть величинами светочувствнитель- 
ности, фотографической широтой, разрешаю- 
щей способностью и другими. Некоторые из 
характеристик обратимых кинопленок имеют 


более важное значение, чем при использова- 
нии обычных негативных кинопленок. Напрн- 
мер, у обратимых кинопленок фотографиче- 
ская широта меньше, чем у негативных кино- 
пленок. Поэтому экспонирование обратимых 
кинопленок должно производиться весьма 
точно. 

Чтобы определить правильную экспозицию 
для съемки, целесообразно на каждой новой 
партии кинопленки, отличаемой по номеру 
эмульсии, делать экспонограмму, 
представляющую собой изображение какого- 
либо объекта, снятого с различными экспози- 
циями, изменяющимися в определенном по- 
рядке от наибольшей к наименьшей. 

Прежде чем снять экспонограмму, замеряют 
освещенность объекта съемки с помощью фото- 
электрического экспонометра. Затем произво- 
дят съемку на испытуемой кинопленке, напри- 
мер с пятью экспозициями, каждая из кото- 
рых в два раза короче предыдущей. Изменение 
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экспозиции осуществляют или путем умень- 
шення действующего отверстия объектива, 
или измененнем частоты съемки кадров. Обра- 
ботав`экспонограмму при всех режимах, пре- 
дусмотренных для данной кинопленки, выби- 
рают из этой пробы оптимальное 
изображение, обращая внимание на чистоту 
в прозрачных участках и плотность в тенях. 

Сопоставляя показатели экспонометра, по- 
лученные в условиях освещения выбранного 
кадра в экспонограмме, с условиями освеще- 
ния объектов для фильма, можно легко найти 
для них правильную экспозицию. Разумеется, 
режимы обработки кинопленки для всех слу- 
чаев съемки должны быть строго одинаковыми. 

Следует также обратить внимание на то, что 
позитивные изображения на обрати- 
мых кинопленках получаются тем про- 
зрачнее, чем избыточнее была экспозиция 
при съемке, то есть чем больше была допущена 
передержка; и, наоборот, тем плотнее 


Ю. Мартыненко 


Зорность взгляда 


В этот день было показано несколько фильмов: 
полнометражные пронзведения профессиональных 
кинематографистов ин маленькие фильмы кинолюби- 
телей. Но, странное дело, в памяти осталась именно 
эта скромная программа любительских короткомет- 
ражек, увнденная на вечере «Кинолюбители —масте- 
рам кино». 

В фильмах профессионалов бросались в глаза 
по-своему решенные мизансцены, умело построенные 
кадры, обдуманная актерская работа. Кадры, сня- 
тые кннолюбителямин, заведомо пронгрывая в совер- 
шенстве формы, привлекали своим искренним, горя- 
чим отношеннем к жизни, откровенным вмешатель- 
ством в нее, публицистической страстностью в 
обличении тех недостатков, против которых они 
были направлены. 

Первый фильм —трехчастевая короткометражка 
«Народная милицня», созданная коллективами само- 
деятельных киностудий Свердловского городского 
комитета ВЛКСМ и Горного института им. В. В. Вах- 
рушева, —фильм о борьбе за новую мораль. 

На фоне черного неба, слабо мерцающего блест- 
ками звезд, движется яркая точка спутника. Но в век 
космоса, в век фантастических успехов техники 
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будет позитивное изображение, чем ниже нор- 
мальной была экспозиция, то есть чем больше 
была недодержка при съемке. Попытки испра- 
вить экспозиционные ошибки путем подбора 
процесса проявления редко дают положитель- 
ные результаты. Значительно проще черно- 
белые позитивные изображения в кинопленке 
подвергнуть ослаблению или усилению. 
Зрительному восприятию фильма мешают 
царапины на кинопленке, пересвеченные или 
плохо проработанные детали объекта съемки, 
нерезкое нзображение и другие дефекты. 
Практика показывает, что почти невозможно 
получить удовлетворительное изображение 
общего плана с большим количеством деталей 
при ширине кинопленки 8 миллиметров. 
Поэтому, создавая фильмы на узкой кино- 
пленке, необходимо следить за правильностью 
освещения объекта съемки, не допускать 
повреждений на кинопленке и отдавать пред- 
почтенне крупным ин средним планам. 


н осуществления 
мысли все еще... 

..Словно грохот там-тама, напоминающий нам 
о первобытной дикости, о продетых в нос кольцах 
н ожерельях из человеческих зубов, врывается рез- 
кий, лихорадочный ритм рок-н-ролла. Исступлен- 
ный, нарастающий темп, нервные, дерганные движе- 
ния. Молодые люди, словно на очередном бдении 
секты трясунов, находятся в состоянии странного 
экстаза. В рюмки льется, пенясь, переливаясь через 
край, вино. 

Резкий монтажный стык—в ковш падает, раз- 
брызгивая снопы искр, тяжелая струя расплавлен- 
ной стали. 

Так авторы выразительно сопоставляют созида- 
тельный труд и бесцельное прожигание жизни. 
А вот портреты: один, раздвинув тарелки с окуркамн, 
уронил голову на рукн, другой полудремлет в пьяном 
забытьн. Лица бессмысленны и как бы лишены индн- 
видуальных черт. Помогая нам отличать их друг 
от друга, авторы дают своеобразные ориентиры- 
бутылки внна разных марок. И снова монтажный 
стык: на усталых, но удовлетворенных лицах нграют 
отблески выплавленной стали. 


смелых дерзаний человеческой 


Этот основной прием резких монтажных сопоста- 
влений, делающий фильм таким выразительным, 
органически вырастает из основной задачи авторов — 
осудить мерзости, еще гнездящиеся по углам обы- 
вательского быта в нашей светлой ин радостной дей- 
ствительности. 

Публицистическая страстность этих — сопос- 
тавлений придает фильму гражданский пафос. 

Другое достоинство фильма—то, что он предста- 
вляет собой человеческий документ, ибо его кадры— 
это подлинные жизненные зарисовки, а рассказы о 
судьбах в большинстве. "свдем, опираются на конкрет- 
ные факты. Вот три воровато 'распивающие водку 
личности торопливо расходятся, заметив, что их 
снимают. Вот, испытывая жгучий стыд, препода- 
ватель физкультуры прячет лицо за какой-то тряп- 
кой, выданной ему в вытрезвителе. 

Однако сильно действующий прием контрастного 
сопоставления темных н светлых сторон нашей жизни 
применяется столь неумеренно, что начинает терять 
свою остроту н выразительность. 

А ведь богатство жизненного материала, находив- 
шегося в руках авторов, давало возможность сделать 
образный строй фильма многогранным. И там, где 
авторы, подчиняясь матерналу, отступают от излюб- 
ленного приема, возникают подлинные находки. 
В кадре—улыбающийся человек, виновник большого 
человеческого горя. Увидев аппарат, он спешит 
скрыться. Но пленка, пропущенная в обратном 
направлении, пригвождает его к месту—и тогда мы 
снова видим, как омерзительна его улыбка. 

В киноочерке значительно сильнее впечатляют 
эпизоды, снятые «в момент рождения», незаметно 
для нарушителей. А всякое хорошее движение души 
стыдливо. И когда мы видим на экране открытые 
русские лица дружинников, которые знают, что их 
снимают, мы ясно читаем в нх глазах нли смущение 
или притворное равнодушие. Это делает иногда 
менее убеднтельными публицистические сопоставле- 
ння столь разноплановых героев повествования. 

В фильме есть и другие недочеты —поверхностно, 
чисто внешними приемами рассказана история шофе- 
ра Адама, ставшего из нарушителя закона активным 
дружинником; часто неудачен дикторский текст, 
почему-то написанный. стихами. В размер строки 
нногда плохо ложится бытовая интонация, дан сами 
етнхн — невысокого качества. 

Однако после просмотра возникает отрадное впе- 
чатление: мы познакомились с настоящими людь- 
ми, которые не пройдут мимо плохого в нашей 
жЖизнН., 

Молодое, горячее стремление кинолюбителей 
внести своей, пусть несовершенной работой вклад в 
коллективные усилия нашего общества, строящего 
новый и прекрасный мир, — очень привлекает. 


Другой фильм: на этот раз мы знакомимея со 
страстными любителями и пропагандистами подвод- 
ного спорта. Это фильм «Над нами Японское море». 
В его авторский коллектив входят люди различных 
профессий: научные работники А. Мигдал и С. Ка- 
пица, инженер А. Суетин, искусствовед О. Север- 
цева. Все они более пяти лет занимаются подводным 
плаванием, достигнув в этом больших успехов: 
во время съемок О. Северцева без помощи дыхатель- 
ных приборов ныряла на глубину до 12 метров, 
задерживая дыхание на 2 минуты (в настоящее время 
она снимается в главной «подводной» роли в одном 
из фильмов студии «Моснаучфильм»). М другая 
страсть объединила этих людей—кинолюбительство. 
Авторы создали интересный фильм, несмотря на 
трудные условия съемки: снимать приходилось 
при помощи самодельной камеры, для погружения 
которой в воду приходилось. брать с собой авоську 
с 10 кг. камней. И вот создан фильм, увлекательно 
рассказывающий о подводном спорте и охоте..Он 
обладает и познавательной ценностью —мы знако- 
мимся с флорой и фауной Японского моря, являемся 
свидетелями опасных встреч с осьминогом и безопас- 
ного знакомства подводных путешественников с 
рыбьим «детским садом», выплывшим на прогулку. 
Матернал фильма настолько интересен, что после 
перемонтажа на студин «Моснаучфильм» он был 
выпущен в прокат. 

Кинолюбительство делает интересные факты досто- 
яннем широкого зрителя. Благодаря кинолюбитель- 
ству московские телезрители познакомились с путе- 
выми очерками, снятыми во время гастролей Боль- 
шого театра в США. Артисты ГАБТ Игнатов, Кашани 
и Радунский вели своего рода запнсные кинокнижкн, 
в которые заноснлн все, что привлекало их внима- 
ние. Великолепны четкие силуэтные пейзажи Нью- 
Йорка, похожие на мосты трехэтажные шоссе, авто- 
мобильные кладбища. Вот жанровая сценка: тороп- 
ливый завтрак служащих в сквере во время пере- 
рыва. Много и других интересных впечатлений 
«запнсанойв актерами на пленку... 

Разнообразные по жанру, интересные по матерналу, 
эти фильмы — одно из проявлений все более широкого 
развития кинолюбительства в нашей стране. Еще 
на заре советского кинолюбительства, в начале 
двадцатых годов, самодеятельное кино черпало свон 
темы в жизни нашего общества, стремнлось запечат- 
леть то новое, что входило в нашу жизнь (вспомним 
первые сюжеты; агитационные полеты крестьян на 
аэроплане н другие). Этой же общественной направ- 
ленностью, стремлением активно вторгаться в жизнь, 
свонм творчеством помогать в решенин больших 
И малых задач, стоящих перед родным заводом, кол- 
хозом, городом, перед родной страной, характери 
зуются и лучшие любительскне фильмы наших дней 


Е. 


Ю. Сергеев, В. Яковлев 


Снова „УФА“ 


За последние годы на экранах западногерманских 
кинотеатров все чаще сталин появляться фильмы, 
прямо или косвенно пропаганднрующине реванши- 
стскне, шовинистические нден—фильмы, отражаю- 
щие политнку боннского правительства, направ- 
ленную на возрождение монополий и милитаризма, 
на уснление военного потенциала страны. В этих 
условиях западногерманская кинематография с ее 
широкими экономическими и техническими возмож- 
ностями вновь приобретает важное значение как 
мощное средство идеологического воздействия. Бу- 
дущее западногерманской кинопромышленности не 
может не волновать сейчас всех, кто заинтересован 
в сохранении мира между народами. 


Впервые германская кинопромышленность стала 
играть важную роль в общественной жизни страны 
в пернод первой мировой войны. В те годы милита- 
ристские круги Германии, развивая интенсивную 
пропагандястскую деятельность, признали ее серьез- 
ное политическое и экономическое значение. Кино- 
промышленность Германии тогда получнла круп- 
ные заказы от военного министерства и значитель- 
ную финансовую поддержку со стороны немецкого 
капитала. 

Именно тогда, в годы первой мировой войны, 
в результате объединения двух немецких кино- 
компаний —«Месстер» и «Уннон»—с датской кино- 
Фирмой «Нордиск» немецким генеральным шта- 
бом и Круппом была создана новая кинокомпания 
«УФА» (Шпимегзит ЕИт А. (.), превратившаяся 
впоследствни в крупнейшую киномонополию. 

Вся дальнейшая исторня германского киноконцер- 
на «УФА» —это история взлетов н падений, исто- 
рня, в которой отразились этапы развития всей 
германской кинопромышленности. 

Наиболее благоприятные обстоятельства для про- 
цветания киноконцерна «УФА» создавались, как 
правило, в период усиления монополий н роста ми- 
литаризации страны. Так произошло и в пернод 


152 


НОСТРАННАЯ 
| ХИНЕМАТОГРАФИЯ 


подготовки фашистской Германин ко второй миро- 
вой войне, 

Чтобы полностью овладеть этим мощным пропа- 
гандистским аппаратом, правительство фашистской 
Германии в 1937 году скупнло 95 процентов акций 
кнноконцерна «УФА», который к этому времени 
монополизировал почти всю германскую кино- 
промышленность и нмел крупные капиталовложения 
во многих иностранных кинопредприятиях. Вторая 
мнровая война привела гитлеровскую Германию 
к катастрофе, а ее кннопромышленность, как и дру- 
гне отрасли экономики, оказалась разрушенной. 
После капитуляции предприятия концерна «УФА», 
расположенные на территорин Западной Германии. 
были конфискованы и в течение последующих четы - 
рех лет находились под контролем оккупационных 
властей. 

В первые послевоенные годы киноп ромышленность 
Западной Германии оказалась почти полностью изо- 
лированной от внешнего рынка н представляла со- 
бой многочисленные разрозненные мелкие пред- 
приятня, восстановлению которых мешал огром- 
ный приток иностранных фильмов, и в первую оче- 
редь американских. 

В 1950 году оккупационными властями был издан 
закон, предусматривающий декартелизацию «УФА». 
При этом нмелось в виду, что нмущество «УФА» 
будет публично распродано. Непосредственно лик- 
видацию имущества «УФА» должно было осуще- 
ствить правительство ФРГ. Но боннские правя- 
щие круги в интересах западногерманских монопо- 
листов встали на путь затягивания декартелизации. 
Имуществом «УФА» по-прежнему управляли лица, 
которые находились во главе концерна в годы фа- 
шизма н были тесно связаны с финансовым капита- 
лом. Лишь в 1953 году был принят западногерман- 
ский закон о ликвидации «УФА». Однако фактн- 
чески ликвидационная комиссия приступила ‘к рас- 
продаже имущества концерна лишь в 1956 году. 

При распродаже развернулась борьба между 
группой, возглавляемой «Дейче Банк», н группой 


западногерманских нинопромышленников, кото- 
рая была связана с американскими кинокомпаниями. 
Несмотря на то, что связанная с амернканскими кн- 
номонополиями группа предложила большую сумму, 
чем группа, возглавляемая «Дейче Банк», предпоч- 
тение было отдано последней. 

Покровительствуя возрождению монополий в ки- 
нопромышленности, западногерманское правитель- 
ство в то же время активно вмешивается в деятель- 
ность многочисленных мелких кинокомпаний, фи- 
нансовое положение большинства которых весьма 
непрочно. Именно этим обстоятельством и пользо- 
валось правительство. Оно установило действовав- 
шую до 1956 года так называемую систему «поручн- 
тельства», в соответствии с которой государство 
гарантировало кредиты, предоставляемые банками 
кинокомпаниям. Таким путем боннское правнитель- 
ство получало возможность оказывать прямое дав- 
ление на ту или нную книнофирму. 
` Примером подобного вмешательства могут слу- 
жить съемки фильма «Штреземан». Стоимость его 
производства составляла 1,9 млн. марок. Из этой 
суммы 1,6 млн. было обеспечено государственной 
гарантией. Это дало возможность соответствующим 
правительственным учреждениям требовать внесе- 
ния изменений в уже готовый сценарий, из-за чего 
начало съемок несколько раз откладывалось. Гру- 
бые действия боннских правительственных учреж- 
дений вызвали возмущение в среде западногерман- 
ских кинематографистов. Режиссер фильма Люд- 
виг Бергер в знак протеста против вмешательства 
официальных кругов отказался от участия в поста- 
новке фильма. «До тех пор, заявил Людвиг Бер- 
гер.—пока в Бонне придерживаются мнения, что 
финансирование фильма дает правительству право, 
невзирая на историческую правду н ее художе- 
ственное воплощение, устанавливать, что может 
быть сказано и о чем не позволяется говорить, не мо- 
жет быть речи о духовной денацификации». 

Около пятидесяти ныне действующих небольших 
производственных кинокомпаний оказались под кон- 
тролем «УФА». Западная буржуазная печать выска- 
зывает предположение, что в ближайшие годы мно- 
гие из этих компаний не выдержат конкуренции 
и будут полностью подчинены интересам концерна. 
Несколько лет назад в одном из своих выступлений 
генеральный директор «УФА» заявил: «Мы никогда 
не будем добиваться такого положения, чтобы 
«УФА» производила более 16—18 полнометражных 
фильмов в год». Но сегодня эти обещания забыты: 
в 1958 году концерном выпущено 26 полнометраж. 
ных фильмов. 

Западногерманские финансовые магнаты стре- 
мятся к господству не только на внутреннем рынке 
ФРГ, но и за его пределами. 


В настоящее время около 1/, доходов концерна 
приходится на выручку от экспорта. Во многих 
странах доходы от экспорта уже превзошли довоен- 
ные. Наибольших успехов добилась «УФА» в Юж- 
ной Америке. Так, в Бразилии западногерманские 
фильмы уже успешно конкурируют с американ- 
скими. «УФА» заключает контракты не только с про- 
катными фирмами, но и непосредственно с компа- 
ниями, владеющими кннотеатрами. С компаниями 
некоторых дальневосточных стран концерну удалось 
заключить трехгодичные контракты, по условиям 
которых последние обязуются принять к прокату 
от четырех до семи фильмов. `Двухгодичные кон- 
тракты с американскими компаниями обеспечивают 
«УФА» ежегодный прокат по меньшей мере шести 
фильмов. 

Как известно, в марте 1957 года в Риме между 
шестью европейскими странамн—ФРГ, Францией, 
Италией, Бельгией, Нидерландами ин Люксем- 
бургом—был подписан договор о создании так 
называемого «Европейского экономического со- 
общества», который вступил в силу с 1 января 
1958 года. Этот договор предусматривает созда- 
ние «общего рынка» шести стран, в пределах ко- 
торого в течение переходного периода в 12—15 лет 
предполагается отменить существующие между 
странамн-участницами таможенные барьеры и ко- 
лнчественные ограничения, а также создать едн- 
ный внешний таможенный тариф по отношению 
к третьим странам. По замыслам его организато- 
ров, «общий рынок» будет представлять собой еди- 
ную экономическую территорню, в рамках которой 
будут свободно перемещаться товары, капиталы 
Н рабочая сила. Естественно, что господствующее 
положение на «общем рынке» займут западногер- 
манские монополин, так как Западная Германия 
обладает наиболее мощным экономическим потен- 
цналом по сравнению с другими странами-участнн - 
цамн. Все это открывает широкие возможности для 
расширения экспансин западногерманских монопо- 
лий в различных областях экономики, в том числе 
и в кинопромышленности. 

На долю Западной Германни приходится около 
30 процентов населения стран-участниц «общего 
рынка», более 41 процента кинотеатров, 39 про- 
центов ежегодных посещений и 36 процентов об- 
щего производства фильмов. Таким образом, кино- 
промышленность Западной Германии уже сейчас 
имеет более прочные экономнческие позиции по 
кинопромышленностью остальных 
«общего рынказ. 

Насколько важны внешние рынки для за- 
падногермансвих КИНОМОНОПОЛНИ свидетельствует 
хотя бы тот факт, что затраты на производство за- 
падногерманского фильма средней стоимости могут 
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быть возмещены лишь в том случае, если 25 про- 
центов его стоимости окупятся путем демонстрации 
этого фильма за границей. 

Особенно большую опасность для будущего кино- 
промышленности стран «общего рынка» таят в себе 
статьи соглашения, предполагающие отменить го- 
сударственные субсидии, которыми из-за своей фи- 
нансовой слабости пользуется сейчас кинопромыш- 
ленность таких, например, стран, как Франция 
н Италия. Отмена субсидий поставит кинематогра- 
фистов этих стран в полную зависимость от финан- 
сового капитала и, следовательно, от западногер- 
манских монополий. 

Кинематография Западной Германии по своему 
художественному уровню в целом значительно ниже 
итальянской н французской. Лучшие произведения 
кинематографистов этих стран находят многочис- 
ленных зрителей во всем мире. Большинство же 
западногерманских фильмов не поднимается выше 
уровня, удовлетворяющего вкусы немецкого обы- 
вателя. Характерно, что в некоторых странах (на- 
пример, во Франции) западногерманские кинопро- 
мышленники не могут воспользоваться даже предо- 
ставленнымин им контингентами на ввоз фильмов. 
В этих условиях основным средством борьбы за- 
падногерманских монополнй за свое господство на 
европейском кинорынке будет, очевидно, проник- 
новенне западногерманского капитала в книнопро- 
мышленность стран-участниц «общего рынка». А это 
значит, что экономически более сильный партнер 
будет определять не только производственные и фн- 
нансовые планы, но н идейно-художественную на- 
правленность кинопродукции. 

Кроме того, большие надежды западногерманские 
киномагнаты возлагают на совместные постановки 
с французскими и итальянскими фнрмами. Этот 
путь представляется им еще одной возможностью 
внедриться во французскую н итальянскую кино- 
промышленность. Эта перспектива вызывает закон- 
ную тревогу в кругах творческих работннков Фран- 
ции и Италии, которые ясно понимают, что такое 
совместное производство неизбежно приведет к снн- 
женню уровня ин потере национальных особенностей 
НХ нскусства. 

Фактические организаторы европейского «общего 
рынка», американские монополии попытаются, ко- 
нечно, сохранить н в будущем свое пренмуществен- 
ное положение в этих странах. Американцы, на- 
пример, настояли на оговорке, согласно которой до- 
говор о «Европейском кинематографическом сооб- 
ществе» ни при каких обстоятельствах не может на- 
рушить. подписанное с ФРГ соглашение об импорте 
американских фильмов. Хотя французские и италь- 
янские кинопромышленники, чтобы обеспечить бо- 
лее широкие возможности для экспорта своей про- 


дукцин, настанвали на ограничении ввоза в Запад- 
ную Германию американских фильмов, боннское 
правительство все же сохранило соглашение о не- 
ограниченном прокате амернканских картин в ФРГ. 
Президент ассоциации кинопрокатчнков ФРГв своем 
выступленин открыто заявил, что американские 
фильмы по своему духу ближе немецкому зрителю, 
чем французские и нтальянские, и что, если бы и про- 
изошло некоторое снижение количества американ- 
ских фильмов, прокат итальянских и французских 
фильмов на западногерманских экранах не увелн- 
чился бы. 

В целях укрепления своих позиций на европей- 
ском кинорынке западногерманские магнаты прни- 
ступили к созданню в некоторых странах сети своих 
дочерних предприятий. По сообщению западногер- 
манской газеты «Дейче Цейтунг», киноконцерн 
«УФА» организовал во Франции кинопрокатную 
фирму «УФА-Софрадис», которая имеет филналы 
во всех крупнейших городах страны. В Голландии 
была создана аналогичная компания «УФА-Фил- 
мекс» . 

Возможно, что крупнейшие французские н италь- 
янские монополии, стремясь сохранить свон при- 
были, не посчитаются с интересами национального 
кинонскусства ин за счет разорения мелких неза- 
висимых фирм пойдут на сговор с западногерман- 
скими монополистами, Против такого предательства 
национального киноискусства решительно высту- 
пают прогрессивные силы итальянского н француз- 
ского кино. Творческие работникн кинематографии 
этих стран, которым дороги гуманные и демо- 
кратнческие традиции нскусства, поднимают свой 
голос против махинаций узкой группы финансовых 
магнатов. 

Одновременно и в самой Западной Германии про. 
грессивные кинематографисты не складывают ору- 
жиня перед наступающими силами монополистиче- 
ского капитала. Продолжая нелегкую борьбу за 
свою экономическую независимость, они создают 
фильмы, направленные против тех, кто пытается 
возродить реваншистские настроения, кто преступ- 
но играет судьбами мира Одно из таких произве- 
дений—фильм Курта Гофмана «Мы—вундеркинды» 
(производство студин «Константин-фильм»)—было 
отмечено золотой медалью на Московском между- 
народном кинофестивале. 

Нет сомнения в том, что прогрессивные силы 
кинематографии Франции, Италии и ФРГ сумеют 
дать отпор имперналистическим планам западно- 
германских киномонополий и отстоят подлинно 
национальное киноискусство, лучшие произведения 
которого благодаря свонм демократическим тенден- 
циям н высоким художественным достоннствам 
завоевали признание зрителей во всем мире. 


„Приятная жизнь“ 


рителн многих стран мира знакомы с режнссером 
Фелерико Феллинн по картинам * Дорогаю нм чНо- 

чи Кабириию. Новая работа Феллини ачПрият- 

ная жизнью оновь привлекла внимание общественности 
к творчеству этого интересного режнссера. Только за пер- 
вую неделю в Риме фильм просмотрело свыше 12 млн. эрн- 
телей. Фильмы дал рекордные кассовые сборы. В последние 
годы ни один фильм не вызывал в Италии такую бурю споров, 
В Риме на обсуждении фильма, организованном по ини- 
циативе кружка имени Чарли Чаплина, присутствовало дне 


тысячи человек. Подобные же обсуждения  состонлись 
и Турине, Милане, Венеции,  Триесте. В Турине 
потребовалось вмешательство  полицин, чтобы сдержать 


напор огромной толпы желавших попасть в театр Каринья- 
но, где проходила встреча с Феллини. Большинство высту= 
павших в ходе дискусснй благожелательно отнеслось к филь- 
му. и только немногне решительно высказались против. 
В результате референдума, проведенного кружком имени 
Чарли Чапанна, новая работа Феллини была признана 
лучшим фильмом и награждена премией «Золотой Чаплин». 

Агентство я Италияю собрало многочисленные высказы- 
вания о фильме различных по своим политическим пзглядам 
людей. Вот некоторые наз них. 

Альберто Моравна: я Приятная жизнь» = лучший фильм, 
который когда-либо создавал Феллини. Это один из важ- 
нейших и эначительнейших фильмов, пыпущенных за по- 
следние годыю, 

Карло Лидзанн: «Я солидарен © Феллини. «Приятная 
жизнь» шокировала определенную часть нтальянской бур- 
жуазии. Несомненно, это критика наших нрапоп н нашего 
общества. Фильм —пыданицееся пронзведение искусства». 

Драматург Дьего Фаббри, католик, сказал: «Я уперен, 
что «Приятная жизнь» —самое важное событие в культур: 
ной жизни зл послевоенные годы. Нас охватывает ужас 
при енле галерен чудовищ, какнын являмугся герон разлныч= 
ных опизолов я Приятной жизнию, чудовищ, жнеущих рядом 
ни не замечлемых нами. Шум, вызванный «Приятной 
жизнью», показывает, что фильм попал п целью. 

В то же премя определенные элементы назалн кампанию 
против Феллинн, требуя изъятня фильма нз проката. 

Орган римских фашнстов «Секоло д’Италияю характерн- 
зует и Приятную жизнь» как «фильм-покушение» на нталь- 
янскую буржуазим. 

Миланская правая газета хКоррьере д’Информационе» 
заявляет: «Какую мораль можно навлечь из этого фильма? 
Что Рим —грязный хлев, так как там царят убожество, скука 
ин пороЕ?.. ю 

Особенно ненстопствует орган Ватикана ®Оссерваторе 
Романов, назвавший фильм  имерзкимь и чотаратитель- 
ныме за то, что он чклеймит позором только предстаентелей 
правящего класса» и якобы чоскорбляет спятой город Рим». 

Правые депутаты от хрнстнанско-демократнческой партии 
сделали запрос п парламенте, требуя от правительства снять 
фильм с экраноп или вторично подвергнуть его цензуре, 

то же пызвало такую раздраженную реакцию представи” 
телей правящих кругов? Картины нравов аристократии 
н крупной буржуазии Италии, показанные в фильме, 

Продолжительность демонстрации этого фильма —тГи часа. 
„Приятная жизнью —подлинный калейдоскоп нравов и 0б- 


По страницам 
зарубежной пенати 


разв {в фильме участвует до ста персонажей). В центре 
фильма —Рим наших дней, его главная улица Виа Венето, где 
расположены фешенебельные бары, ночные клубы. 

Фильм необычен по композиции: в нем нет единой сюжет- 
ной лини, нет запязки и развязки. Погествование стронтся 
на семи отдельных, почтн не связанных эпизодах. Главный 
герой картины, вернее пассненый наблюдатель, Марчелло — 
журналист. Нменно он знакомит зрителя с «приятной жиз. 
ныюю в течение семи ночей. Здесь и разочаровавшаяся в жиз- 
ни мнллионерша, ищущая только любовных наслаждений: 
и американская кннозвезда, женщина с прекрасным телом 
и недоразентым умом: и интеллигент, сходящий с ума н уби- 
вающий своих детей: н замок рныских патрицнев, где тление 
стен н мебели соразмерны упадку нравственному: здесь 
и фанатичная толпа, жаждущая чуда, и ночная оргия на 
внлле кннопролдюсера, 

На смену ночи приходит утро. Но н утро не вносит измене- 
ний в эту фантасмагорическую жизнь. В последнем эпизоде, 
когда участники оргин выходят утром на берег моря, онн 
вндят в рыбачьнх сетях чудовнщную гниющую рыбу, как 
бы симполизнрующую уродство нх нечистой и бессмыслен- 
ной жнани. 

Феллини ничего не выдумал в своем фильме. Он показал ре 
альные события. ситуации, персонажей, которые наполняе 
кг хронику светской жизни Италии. 

Советский читатель помнит дело Внльмы Монтези, в кото- 
ром были замешаны римские аристократы и даже члены 
правительства. Недавно в Мнлане была обнаружена орга- 
низация, постапляешая за соотаетствующую высокую плату 
ижрнц свободной любан» из обеспеченных семей. Из 
газетных сообщений итальянские читатели узнали о че- 
тырех снцилнйскних монахах-капуцинах, которые шантажн- 
ровалн н грабили людей, пользуясь своим положением иду- 
ховных пастырейю. Простые итальянцы нмеют возможность 
ежедневно читать обо всех этнх скандалах. Но сообщения 
хроники, переведенные на язык кино, становятся фактором 
огромной разоблачительной силы. 

Вот почему реакционные силы выступили с такими беше- 
нымн нападкамн на Феллини, осмелившегося показать 
маразм правящих кругов Италии. Вот почему его фильм 
стал важным событием неё только культурной, но и поли- 
тической жизни страны. 

Феллинн— католик по своим убежденням. По его собствен- 
ному признанию, замысел фильма был скромным и ограни- 
ченным. Феллини даже был напуган политическим резо- 
нансом, вызванным его фильмом. Конечно, можно было бы 
пойти н дальше о назображении капиталистнческого общества, 
исследуя его классовую природу с иных позиций. Но заслуга 
Феллини п Том, что он, по существу, первым в нтальянском 
кнно выступил © разоблачением язв и пороков правящей 
верхушки Нталин. ИН хотя в фильме сильны элементы на“ 
турализма, мотивы экзнстенциалистской философии, «При- 
ятная жизнью получнаа большой общественный резонанс. 
Как пншет известный итальянский кннокритик Уго Казира- 
ги, «фильм пронзведет на зрителей впечатление, подобное 
сильному и целнтельному шоку. Н все почувствуют, какой 
страшный мертвый груз давит на итальянское общество». 


И, ЩЕКИНА 


ПНСБмОмМ 


обратилась в 
монтажница Московского машиностронтельного за- 


С большим редакцию 
вода С. Веретельникова. Подробно анали- 
зируя два новых фильма, посвященных людям 
советской деревни, - «Неоплаченный — долге и 
«В степной тиши», тов. Веретельникова отдает пред- 
почтение последнему. «Фильм «В степной тиши», — 
пишет она, — очень взволновал меня. После про- 
смотра кинокартины я даже пожалела, что не 
пошла учиться на агронома. Какая это интересная, 
плодотворная работа!» 

Автор пнсьма ставит перед кинематографистами 
вполне резонный вопрос: почему до сих пор на 
экранах нет правдивого, хорошего фильма о пере- 
довых рабочих—членах бригад коммунистического 
труда? «Почему,—пншет тов. Веретельникова, — 
работники кнно предпочитают показывать на экра- 
нах хулиганов, которых изо всех сил старается 
перевоспитать коллектив? Причем еще ни в одном 
фильме не показана настоящая сила коллектива». 


Читатель нашего журнала Рашид Бекбу.- 
латов (г. Казань) пишет: «Меня, как и всех совет. 
ских людей, волнуют подвиги Юлнуса Фучика 
н Мусы Джалиля. Нашим  кинематографистам 
надо создать фильмы, посвященные этим героям». 
Тов. Бекбулатов счнтает, что внимания кнномасте- 
ров заслуживают также геронческая жизнь генерала 
Карбышева или беспримерный по смелости побег 
из плена на вражеском самолете летчика Девя- 
таева. 

И еще одну важную тему предлагает Р. Бекбула- 
тов—рассказать языком киноискусства о жизни 
талантливого поэта Габдуллы Тукая, певца дружбы 
русского н татарского народов. 


«За «Иванну» спасибо, товарищи киевляне!» — 
так озаглавил свое письмо в редакцию А. Попо- 
вич из Ужгорода (Закарпатская область). Тов. По- 
пович, работник кинопроката, сообщает о боль- 
шом успехе картины у зрителей Ужгорода. При- 
чина этого успеха—в правдивости фильма, в актуаль- 
ности антирелигнозной темы. 

«Мы надеемся, заканчивает тов. Попович, —что 
в дальнейшем подобные фильмы все чаще будут 
появляться на наших экранах». 


Интересное письмо прислал в редакцию технник- 
строитель из г. Калинина Н. Давыдов. Подроб- 
но разобрав недостатки нового фильма студин 
«Беларусьфильм» «Любовью надо дорожить», Н. Да- 
выдов подчеркивает, что авторы сценария поверх- 
ностно решили большую, серьезную тему. 

Тов. Давыдов в связи с этим отмечает и неудачи, 
постигшие участвующих в фильме актеров, упрекает 
талантливого артиста Константина Сорокина в том, 
что он согласнлся играть роль, совершенно несвой- 
ственную характеру его дарования. 

Автор письма касается также вопроса о рецензи- 
ровании фильмов в местной печати: «Местные газе- 
ты очень редко пишут о демонстрирующихся 
в районе фильмах. Если и встречаются рецензии, 
то только о крупном фильме, пользовавшемся успе- 
хом. А для плохих— газетные полосы закрыты, ибо 
почему-то считают, что их должны рецензировать 
только специальные искусствоведческие органы пе- 
чатиз. 


Н. Куберская (г. Нижний Тагил) присое- 
днняется к положительной оценке нльма-оперы 
«Евгений Онегин», данной в статье Б. Ярустовского 
«Возможности кннооперы» («Нскусство кино», 1959, 
№ Т). Свое письмо Н. Куберская посвящает анали- 
зу воплощения на экране образа Татьяны молодой 
артисткой Арнадной Шенгелая: «Пушкинская Тать- 
яна, Гатьяна Чайковского... смотрит на нас с экра- 
на и поражает нас своей жизненностью в образе, 
созданном артисткой Шенгелая. Особенно хороша 
она в первой половине кинооперы». 


Военнослужащий И. Аксенов высказывает 
ряд верных критических замечаний о фильме «Пер- 
вый день мира». Он отмечает досадную схематич- 
ность некоторых образов, композиционную рыхлость 
картины. 


Читатели Н. Горский (г. Москва) нА. Са- 
домсков (г. Уральск, Казахская ССР) в своих 
письмах подробно анализируют фильм «Василий 
Сурнковз, выпущенный кнностудией «Мосфильм». 

Тов, Горский прав, когда пишет, что в фильме, 
посвященном жизни писателя или художника, мож- 
но ин нужно образно раскрывать процесс творче- 
ства, но трудно с ним согласиться, что этого доби- 
лись создатели нового фильма. 

По стечению обстоятельств ему как бы отвечает 
киномеханик тов. Садомсков, считающий фильм 
«Василий Суриков» лишь бледной иллюстрацией 
к бнографни великого художника. Хотя это первый 
фнльм о жизни художника, штампы и банальные 
решения перекочевали в него из биографических 

ильмов 0 композиторах, полководцах, ученых. 

еудачное решение, по мнению А. Садомскова, 
получила сюжетная лнния, которая могла стать 
интересной основой картины, —конфликт Сурнкова 
с Луневым, даровнтым художником, ушедшим от 
борьбы за прогрессивное, самобытное искусство, 


«Мы расскажем вам 
о новой Туркменин 
н о трудной борьбе 
за жизнь, за воду, за 
землю в городке, брошенном в пе- 
скн»—так сценарист Сергей Ермо- 
лннский писал о фильме «Земля 
жаждет», над которым он работал 
тридцать лет назад совместно с ре- 
жиссером Юлием Райзманом н опе- 
ратором Леонидом Косматовым. 
Это была их третья совместная 
картина, 

Долгой экспозицией начинает- 
ся «Земля жаждет». Мы видим 
песок, н песок, и песок... и разва- 
лины. Когда-то здесь была вода. 
Здесь были богатые города. Но 
орды завоевателей прошли по 
этим дорогам. Была вода... Те- 
и есть 
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перь ее нет—есть песок, 
бурая жижа, в понсках которой 
люди закапываются в землю все 
глубже и глубже. И вдруг мы 
видим сады. Это мираж? Нет, 
это сады старейшего в роде Аман- 
Дурды-бая, и верблюды тоже 
старейшего в роде Аман-Дурды- 
бая, и все его, потому что вода 
есть только у старейшего в роде 
Аман-Дурды-бая. 

Так, как будто бы исподволь, 
проявляется социальная тема кар- 
тнны, чтобы не исчезнуть уже до 
последнего кадра. 


Пятеро комсомольцев, которые 
прнезжают в аул, чтобы взорвать 
древние, священные холмы Ти- 
мура н проложить путь воде, 
нарушают веками, обычаями Н 
богатством установленный  поря- 
док. «Приказ голов не вешать, 
а смотреть вперед!» —поют они. 
Новая жизнь приходит в аул. 
Но приходит не так уж легко. 
Бай умело пользуется предрас- 
судками местных жителей. Авто- 
ры фильма не пытаются умень- 
шить серьезность этой борьбы, 
н нменно поэтому в сюжете филь- 
ма создается напряженная драма- 
тнческая коллизия. 

Картина снималась немой, 
лишь год спустя она была озву- 
чена. Но и в немом варианте 
звук как бы слышался с экрана. 
Один из рецензентов того време- 
ни писал: «В гул разбушевавшей- 
ся пустыни врезался рев взор- 
вавшихся скал н шум воды, ринув- 
шейся в высохшее русло». И это 
в немом фильме! 

Фильм построен на контрастах. 
Мы видим в его драматургиче- 
ских, режиссерских и оператор- 
СКИХ решениях НЗМОЖДЕННЫХ бед- 
няков и цветущие сады богатого 
бая; слепой певец-бахши поет 
про сады, которыми покроется его 
родная земля, про то, как арыки 
наполнятся неиссякающей водой, 
а в следующем кадре плачет жен- 


щина, и мы вспоминаем начало 
фильма—плачущего от голода 
ребенка н высохшую  матернн- 


скую грудь. Даже вода, обыкно- 
венная вода, снята Косматовым 
в ключе драматургического замы- 
сла. Это грязная вода бедняков, 
это спокойно-ленивая «самоуве- 
ренная» вода богатого бая... Это, 
наконец, стремительная, свежая, 
чистая вода, прн шедшая Н3-за 
взорванных холмов. Разнообраз- 


Ю. Райзман и Л. Косматов на съемках 
фильма «Земля жаждет» 


но снятая, как бы несет 
с экрана победную песню. 

Все в фильме подчинено воде, 
и даже характеры людей Райз- 
ман раскрывает через пустячную, 
казалось бы, деталь, 
занную с водой... Девушка Дже- 
мал приносит воду работающим 
у холмов комсомольцам. И вот 
один из них смотрит только На 
девушку, а вода льется из круж- 
ки на песок. Второй глядит на 
но одновременно уто- 
ляет жажду. Третий выпивает 
ВОДУ одннм залпом, почти не от- 
рываясь от окуляра геодезиче- 
ской трубки. 

«Каждая пустыня имеет свое 
будущее» —этой восточной  по- 
словицей начинался фильм «Земля 
жаждет». И вот будущее выжжен- 
ной туркменской пустыни стало 
настоящим. И хотя, может быть, 
потускнела пленка, на которой 
снимался фильм, все же этот рас- 
сказ не отошел в прошлое, потому 
что в нем есть большое дыхание 
н далекий прицел. 


она 


тоже свЯя- 


ДЕВУШКУ, 


С. Шустер 


ф 


КУДОНЕСТВЕННЫЕ 
ФИЛЬНЫ 


КИНОСТУДИЯ 
МОСФИЛЬМ» 


«Неотправленное пись- 
мо» (по мотивам одно- 


именного ассказа В. 
Осипова), 10 ч. 

Авторы сценария: Г. 
Колтунов, В. Оснпов, 


В. озов; постановщик 
М. Калатозов; главный 
оператор С. Урусев- 
ский; операторы: Ю. 
Зубов, П. Герпсихоров; 
режиссер Фридман; 
художник —_Д. Виниц- 
кий; композитор Н. 
Крюков; звукооператор 
В. Попов. 


В ролях: Сабинин — 
Н. Сыоктуновский, Таня— 
Т. Самойлова, Андрей В. 
Ливанов, Сергей —Е. Урбан 
еннй, Вера—Г. Кожакнна. 


«Яша Топорков», 8 ч. 

Авторы сценария: Г. 
я Л. Кокины; режиссер 
Е. Карелов; оператор 
Э. Савельева;  худож- 
ники: И. Пластннкнн, 
М. Корякин;  композн- 
тор Вайнберг; зву- 
кооператор Л.  Бене- 
вольская. — Комбиниро- 
ванные съемки: оператор 


Г. Зайцев; художник 
С. Зябликов. 
В ролях: Яша Топор- 


ков—С. Хнтров, Мариша 
Я. Магер, Снух—Н. Крюм- 
нов, ТГерман—В. Зубков, 
Тася—=Л. Сынрнова, дед 
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Новлянский, 


«Пчела» — Н. 
Мнрзонн — Ф. Довлатян, Дн- 


ма—Н. Сморчков, Нгорь— 
В. Маркин, Петя—А. Кожен- 
ников, Саша— Е. Кудряшев, 
следователь —Б, Кордунов, 
главный ннженер—П. Лю- 
бешкин, ннженер — П. Собо. 
левский, Проша—Ю. Нику- 
лин, жена Проши—В. Вла- 
димнрова, 

В эпизодах: Б. Би: 
тюкон, 3. Исаева, А. Кузне 
цов, А. Мачерет, Е. Мак- 
симовл, А. Ннищенкни, М. 
Соболевская. 


КИНОСТУДИН 
=МОСФИЛЬМ» (СССР 
*«АЛЬКАМ-ФИЛЬМ» ни 
« ФРАНКО-ЛОНДОН- 

ФНЛЬМ» (Франция) 


«Нормандия - Неман», 
2 ч. 


Авторы сценария: 
Шарль  Спаак, Эльза 
Трноле, Константин 
Симонов;  режнссер-по- 
становщик Жан Дре- 
виль; режиссер Д. 


Вятич-Бережных; тлав- 
ный оператор Жак Нат- 
то; художник А. Пар- 


хоменко, компознтор 
Р. Щедрин;  звукоопе- 
ратор Б. Вольский; 


оператор Жан Лалье; 
воздушные съемкн Е. 
Лозовского. Комбиниро- 
ванные съемки: опера- 
тор К. Алексеев; худож- 
ник А. Клименко. 


В ролях: генерал Ко- 
марон— В. Доронин, полков- 
ник Снницын—Н. „Лебедел, 
инженер-капитан Сарьян— 
В. Бамдае, лейтенант Зы- 
нов—В. Гусев, капнтан Та- 
расенко— Н. Рыбников, стар» 


шина Наанов — Ю. Меднедев, 
командиры эскадрильн «Нор: 
мандни»: майор Маргпселен- 
Марк Кассо, майор Флавье — 
Жан-Клод  Мншель: — лет. 
вики зэскадрильн «Норыан- 
ДНЯ»: Бенуа— Жорж Ривьер, 
Де Внильмон—Ролан Менар, 
Шардон— Пьер Трабо, Ле. 
метр — Джанны Эспозито, Ко- 
лен— Жак Ришар, Да Буас- 
сн— Жан Убе, Ле Ген— Же. 
ВЕР Дарье, Де Лирон— 

ерар Бюр, Днкиюн— Анд: 
рей Уманский, Перье— Жак 
Бернар, локтор— Ролан Ша- 
лос, Кастор— Николай Ба: 


тай. Текстчитают: А. Хмара, 
В. Чаева. 


КИНОСТУДИЯ 
«ЛЕНФИЛЬМ» 
«Поднятая целина» 
(вторая серия), 10 ч., 

цветной, 


Авторы сценария: Ю. 

Лукин, Ф. Шахмаго- 
нов; постановщик А. 
Иванов; главный опера- 
тор В. Фастович; ре- 
жиссер В. Степанов; ху- 
дожник Н. Суворов; 
композитор О. Каравай- 
чук; звукооператор Г. 
‚алье: оператор Л. 
Александров. 


В ролях: Давыдов 
П. Чернов, Нагульнов—Е, 
Матвеев, Разыетнов — $. 
Шыаков, ШЩукарь—В. Доро. 
еев, Лушка—Л. Хитяева, 

оловцев— П. Глебов, Ост- 
ревнов— В. Чаекмарев, Май- 
данннков— И. Кутянский, 
Банник—Л. Кмит, Тимофей 
Рваный—О. Ярошенко. 

Вэпнзодах: 3. Алек- 
сандрова, А. Афанасьев, Н. 
Баженов, В. Васильев, В. 
Волчик, Л. Гурова, М. Дуб- 
рава, Н. Дынтриев, Л. Его» 
рова, Н. Крюков, Н. Кашла- 
нов, Шурик Крамеков, Н. 
Кочановская, Н. Кузин, Г. 
Мочалов, Г. Муковозов, 
К. Петрова, Е. Тяпкина, 
И. Шепетнов 


фе 


«Гущак низ Рио-де- 
Жанейро», 6 ч. 

Автор сценария А. 
Минчковский: режис- 
сер-постановщик А. 
Штаден; оператор А. 
Назаров: художник 
В. Улитко; режиссер 
А. Соколов; компози- 
тор Н: — Червинский; 
текст песен Н. Глейза- 
рова; звукооператор 
А. Беккер. — Комбини- 
рованные Съемки: опе- 
раторы: Г.  Сенотов. 


А. Завьялов. 

В ролях: Гущак Роман 
Лукич—В. Соколовский, Ан- 
на, его дочь—Е. Наверов- 
ская. директор  сойхола- 
А. Курхин, Семен—А. Сус- 
НН, ‚акушко—Н. Шуть 
ко, Дарья Филнигов,- 
на—А. Павлычева, Лена— 
Д. Столбова, Антон— В. Те- 
рехов, доктор—^Л. Горян 
ская. 


КНЕВСКАЯ СТУДИЯ 

ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 

| имени А. П. ДОВЖЕНКО 


«Илекса Довбуш», 
9 ч., цветной. 

Авторы сценария: Л. 
Дмитерко, В. Иванов; 
рь - постановщик 
. Иванов; оператор 
В. Ильенко; художник 
В. Мигулько;  режис- 
серы: А. Буковский, 
Н. Рыльский: композн- 
тор В. Гомоляка; зву- 
кооператор И. Илюшек. 


В ролях: Олекса Дов. 
буш—А. Кочетков, Марна: 
ка—Н. Наум, Юзеф— О. Бо- 
рнсов, казак Михайло Г. 
Тесля, Варцабл —М Муравь- 


ев, немой—С, Лиходенко, 
Весельчук— Я. Чуперчук, 
Шумей —М. Чернов, Клям — 
А. Короткевич, Яблонский — 


М. Перцонский, — Яблон- 
ская — Чередниченко, ' 
Пшеремекий—Д. Милютенко, 


Штефан—Я. Геляс, Мацек— 
В. Болесланеннй, Гетманы— 
ВО. Лавров, поп-—А. Корот- 
кевич. 

Вэпнзодах: А. Мих: 
невнч, А. Гумбург, Н. Кан: 
дыба, Д. Бабяк, Гена Ляш- 
ковский, И. Гузников, П. Вес- 
кляров н другне, 


СВЕРДЛОВСКАЯ 


КИНОСТУДИЯ 


2 «Хмурый Вангур», 
Ч. 

Автор сценария О. 
Коряков; постановщик 
А. Дудоров; режиссер 
М. Богородицкий; глав- 
ный оператор И. Артю- 
хов; оператор Р. Руви- 
нов; художник В. ас, 
торгуев; композитор 
К. Тимофеев, текст пе- 
сен П. Градова; звуко- 
оператор В. — Чулков. 
Комбинированные съем- 
ки: ОПЕРА С. Кисель; 
художник В. Грачев. 


В ролях: Пушкарев— 
П. Шорннгфельд, Ннколай— 
А. Торопов, Юра В. Кур- 
ков, Наташаы— Арепина, 
Кузьминых— К. Барташевич, 
Мнханл Курнков—Н. Гай- 
нуллин, Василий Куриков— 
Р. Муратов, Степан А. Гре- 
чаный, 

Вэпизодах: Д. Даль- 
ский, 3. Новоструева. 


ОДЕССКАЯ КИНОСТУДИЯ 


«Мечты сбываются», 
10 ч., цветной. 

Автор сценария Н. 
Таубе;  режиссер-поста- 
новщик М. Винярский; 
оператор Ф. Сильченко: 
художники: Ю. Бога- 
тыренко, М. Заяц; ком- 
позитор А. Филипенко; 
текст песен И. Радчен- 


ко; звукооператор В. 
Курганский; режиссер 
Н. Калачев. 

В ролях: Мльченкор— 


А. Попов, Лещук— ВБ. 
ков, Лидия ин Анна—Т. Пн: 
лецкая, Берест_Л, Золоту- 
ХИН, Ольга—Р. Балашова, 
Саша—П. Каг.лаков, Алам 


беков—И. Кузнецов, Кор- 
шунов—В. Данченко, Ле- 
щинский — В. Балашов, мас- 
тер—И, Мыльный, профес- 
сор—=Д. Иванов, Юрий— 
В. Савельев, жена Лещука— 
В. Франчук, 


«Черноморочка», 8 ч., 
цветной. 
Автор сценария Е. 


Помещиков;  режиссер- 
постановщик А. Коре- 
нев; операторы: В. 


Симбирцев, Р. Василев- 


ский; художник В. 
Зачиняев; режиссер В. 
Кошурин; — композитор 


О. Сандлер; текст песен: 
Л. Забашты, А. Малы- 
шко, Н. Сома; звуко- 
оператор Б. Морозевнч. 


В ролях: Софийка— 
С. Жниванкова, Вася Гордн- 
енко—В. Земляннинин, Па- 
лянычка—К,  Кульчинцкий, 
Юрко Фарасюк—0О. Борн- 
сов, старшина Бодяга—Д, 
Франько, Одарка—Д. Сынр- 
нова, Петро—Ю. Сарычев, 
Карпо Нвановнч—Н. Яков- 
ченко, Омельский—С. Мар- 
тннсон, певнца—Т. Носова. 

В эпизодах: 9. Гел- 
лер, В. Шульгин, А. Мак- 
снмова, Н. Коренева, В, 
Проклов, Е, Моргунов, М. 
Демина, Е. Оршуловнч, Н 
Петрин, В. Иванов. 


ЯЛТИНСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 


«Любой ценой», 9 ч. 
Автор сценария и пос- 
тановщик А. Слесарен- 


ко; операторы: В. За- 
харчук, С. Лисецкий;: 
режиссер Н. Мащенко; 
художник —П. Максн- 
менко» композитор 
И. Шамо; текст ‘песен 


Д. Луценко; звукоопе- 
ратор В. Силаев. 


В ролях: Витя Оста- 
пенко— Вова Снлуянов, Шу- 
ра Гончар Внтя Адеев, мать 
Шуры—А. Войцик, Степан 
Андреевич = П.  Усовнычен- 
ко, Вера Васнльевна-—оО. 
Жизнева, Швальдер— В. Ке- 
нигсон, Фриц—В. Пицек, 
Карл—А. Файт, разведчнк — 
Ю. Прокопенко, Прниходь- 
ко—М. Орлав, капитан 
И. Савкин, Пчелкин—С. Пет. 
ров, член военного сошета — 

‚ Плужник, 

Вэпнзодах: Е, Егоро- 
ва, П. Вескляров, В. Грудн- 
нин, Т. Литвиненко, В. Ле- 
банов, Г. Токадае, П. Олн- 


Ренко, В. Павловский, 

Волков, Д, Капка, С. 
Шварцзойд, В. Рудин, Д. 
Костенко. 


КИНОСТУДИЯ 
«ТАДЖИКФИЛЬМ» 


«Человек меняет ко- 
жу» (по мотивам рома- 


на Бруно Ясенского), 
вторая серия, 8 ч. 
Авторы сценария: 


Д. Василиу, Л. Рутиц- 
кий; режиссер-поста- 
новщик Р. — Перель- 
штейн; оператор М. Кап- 
лан; режиссер В. Ойген- 
зихт; художник Ю. Вол- 
чанецкий: кКОмПоЗиТО- 
ры: Ш. Сайфиддннов, 

. Пирумов; текст пе- 
сен А. Амин-Зода; зву- 
кооператор В. Попов. 


В ролях: 
Г. Завкибеков, Синицын— 
С. Столяров, Моразов—С. 
Голованов, Комаренко—В. 
Емельянов, Ходжнявов—А. 
Бурханов, Карим —Д. Санд- 
мупадов, Полозова—И. Из- 
внцкая, мнстер Кларк— С. 
Курилов, мистер Мурри— 
Б. Внноградов, Синнцына — 
Медведева, Савельнч— 
п Волков, партелелова- 
тель—Н. Волчков, Фатку- 
ла—А. Касымов, Тарёлюнн— 
Но. Киреев, нач. пристани 
ВБ. Шлнхтинг. 


р 

«Сыну пора женить- 
СЯ», 9 Ч. 

Автор сценарня Ш. 
Киямов: ежиссер-по- 
становщик Гахир Сабни- 


ров; оператор Р. Никн- 
тин; художник А. Ваги- 
чев: компознторы: А. 
Шахиди, Ю. Тер-Осин- 
пов; текст песен: А. 
Шукухи, Г. Регистана; 
звукооператор В. Ко- 
стельцев; режиссер С. 
Харламов. 

В ролях: Азам— Джа- 
хон Сандыурадов, Карим- 
зка—Асли  Бурханов, те. 
тушка Ханифа Гульчехра 
Бакаевая, Хайрн— Диларом 
Джурбаева, 3060  (14я)— 
Днльбар Касымова, ° Зебо 
(2-я) —Розня Акобирова, па- 
рнкмахер—С. Сагднев, клн- 
ент А. Танров, старуха— 
Н. Мамонова, Санда-Боху = 
С. Туйбаева, мнлицнонер — 
Е. Ашурыамадон, Сайфн— 
Марат Арипов. 


КИНОСТУДИЯ 
*МОЛДОВА-ФИЛМ» 


«Колыбельная», 10 ч. 
ор сценария: А. 
Зак, . Кузнецов; ре- 
жиссер-постановщик М. 


Уртабаев—. 


Калик; главный опера- 
тор В. Дербенев; худож- 


‚® ники: С. Булгаков, А. 


Роман: режиссер А. 


Матвеев; оператор Д. 
Моторный; композитор 
Д. Федов; текст песен: 
М. Соболь, А. Конунов; 
звукооператор В. Лав- 
рик. 


В ролях: Лосев--Н. Ти 
мофеев, Аурнка— В. Лепко. 
Аурнка-девочка— Лида Пи- 
гуренко, Аурика старшая — 
Л. Черновал, Павел— В. 
Четвериков, сержант Михе- 
в — Ю. Соловьев, Георге Ни- 
стряну—К, Крамарчук, Ни: 
ку— Шура Кузнецов, архни- 
варнуе — М, Трояновский, 
Андрей Петряну—В. Заман- 
ский, Левка—Л. Круглый, 
Ольга—К. Савинова. Де- 
мушкин—В. Ратомский, Ан- 
фнса—К. Половикова, Ми- 
ханл Чковленны—у—Е. Тате- 
рнн, Екатерина Борисовна — 
А. Войцик, Зннанда Василь 
евна—Т. Гурецкая, Ната— 
С. Светличная. 

Вэпизедах: И. Рад. 
ченко, Е. Шутов, Е. Измай- 
лова, И. Седых. Л. Попов. 
ченко. Н. Краснощеков, И. 
Колин, Н. Зайцев, К. Коз- 
ленкова, В. Маркин, Б. Со. 
колов, В. Щелоков, В. Куз- 
нецова и другне. 


РИЖСКАЯ 


КИНОСТУДИЯ 


«Илзе» (по роману 
Анны  Броделе «Кро- 
вью сердца»), 9 ч. 

Автор сценария Анна 
Броделе; режиссер Ро- 
ланде Калныньш: опе- 
ратор Марис Рудзитис; 
художник Х. Ликумс; 
композитор М. Башс; 
звукооператор Г. Коро- 
теев. 


Фильм дублирован 
на студин имени М. 
Горького. Режиссер 
дубляжа А. Кудрявце- 


ва; звукооператор С. 
Юрцев. 


Роли неполняют н 
дублируют: Илзе — 
Маргарита Жигунова {(дуб- 
лнрует Д. Столярская!, Ру- 
дне—Элуарде Павуле {В. 
Троешнн), Марта—Л. Фрей. 


мане {Н. Никнтнна), Ру: 
тнный —Р, Мустале В. 
Емельянов), нарейе— И, 
Бебрнше (А. Игнатьев), 


Дегенис— И. Лусенс (К.Тыр- 
тов), Кристннеё—В. Лнеёпння 
(Е. Максимова), Петерне— Г. 
Плацене (В Тягушев)., 
Стемпе—П. Клетныекс (В. 
Соловьев}, Ернннете — Е. 
Берзиня [В. Телегнна). 
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КИНОСТУДИЯ 
«СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» 


«Золотое — перышко» 
(по мотивам итальян- 
ской сказки), 2 ч., цвет- 
ной. 

Автор сценария А. 
Степанов; — режиссеры: 
О. Ходатаева, Л. Ари- 
стов, ХУДОЖНИКН-ПО- 
становщики: П. Сарки- 
сян, К. Карпов; ком- 
позитор А. Спадавек- 
киа; звукооператор Н. 
п рИЖУЩЕНИ, оператор 
Е. етрова; художнн- 
кин-мультипликаторы: Р. 
Миренкова, Е. Хлу- 
дова, В. Пекарь, В. 
Попов, М. Восканьянц, 
В. Кушнерев, В. Кру- 
мин, К. Чикин, Т. Та- 
ранович, В. Балашов, 
А. Петров, В. Шевцов, 
Г. Барннова;  худож- 
ники-декораторы: И. 
Светлнца, В. Валерья- 
нова, Е. Танненберг, 
И. Троянова. 


«Старик Перекатн-по- 
ле», | ч., цветной. 


‘Автор сценария Л. 
Белокуров, при учас- 
Тин Белекова; ре- 


жиссер Н. Федоров; ху- 
дожник-постановщик М. 
Рудаченко; оператор 
Н. Климова; композитор 
Ю. Левитин; — звуко- 


Формат бумаги 825 1081/ 


оператор Н. Прилуцкий; 
ХУДОЖНИКИ - МУЛЬТИПЛИН- 
каторы: В. Рябчиков, В. 
Лихачев, Л. Резцова, Т. 


Федорова, Б. Бутаков, 
Е. Комова, В. Котеноч- 
кин, К. Чикин, О. 
Столбова. 


ЦЕНТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ 


ТЕЛЕВИДЕНИЯ 


«Мелодин Бразилии» 
(фильм-концерт), 8 ч. 

Автор сценария и ре- 
жнссер Фахри Муста- 
фаев; операторы: Гри- 
горнй Мозер, Марк 
Волынец; художники: 
В. Челышев, Ю. Милов- 
ский;  звукооператоры: 
В. Зосимович, Г. Бра- 
гинский. Комбиннрован- 
ные съемки: Л. Акимов. 


Иеполннтели: ар- 
тисты рално, телевндения 
ни кино Бразилии: Нора Ней, 
Долорес Дуран, Марня Эле- 
на Рапозо, Жоржи Гоуларт, 
Пауло Моура, Милтон Кос- 
та: Бразильский ансамбль 
«Форроупилья» в составе: 
Эстрелы да Алва Лопес да 
Кастро, Данило Внтал да 
Кастро, Тассо Жозе Бан- 
жела, Ины Банхел, Альфео 
де  Азевадо: Бразильский 
септет вы составе: Пауло 
Моура, Жоана Луиса, Пед- 
р Лунса Аснса, Милтона 

оста, Марно Барона, Кар- 
оса Альберто, Кастильо 
Соуза, Элиаса Ферейро. Ве- 
дущие: Эсланда Гранат, Та- 
тьяна Мнинернна. Текст чи- 
тает Г. Рахманов. 


ЗАРУБЕЖНЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


«Повесть о деревне 
Любао», 9 ч. 

Производство КИНО - 
студнн именин | августа, 
КНР. 


Авторы сценария: 
Ши Янь, Хуан Цзун- 
цзян; режиссер Ван 
Пин; оператор Цао 
Цзинь-юнь; художник 
Гуан Хун-ле; музыка 
Гао Жу-синь; звуко- 
оператор Ли Янь. 

Фильм дублирован 
на студии оси М». 
Режиссер дубляжа А. 
Алексеев;  звукоопера- 


тор дубляжа А. Павлов. 


Ролн несполняют н 
дублируют: помощник 
командира отделения Лин 
Цзинь — Ляо Ю-ко (дубли- 
рует М. Глузский), полит. 
рук—Сюй Линь-г» (Б. Кэр- 
дунов}, Тянь -лнкь- Эр 

эй-цзы (Н. Зорская), Тянь 
„Лае-тоу—Кан Тянь-шэн (Н. 
Граббе), Сяо Ню—Чэнь Дун- 
тан (Р. Макагонова} коман- 
дир 4-го  отделення — Вань 
Цавонь (КЮ. Боголюбов). Ма 


Сяо-бао—Чжан Кэ-фан (Н. 
Сморчков), Хэ Цзянь-.бяо— 
Чжан Чжан (П. Соболев- 


ский), командир роты—Сун 
Цинь-сянь {Р. Муратов}, 
Ван—\У Лянь-сян (Е. Те- 
терин), Лю Ху-цзы — Мо Янь 
(0. Голубицкий). 


® 

«Смелый, как тигр», 
Э ч. 

Производство — кино- 


Г имени | августа, 
КНР. 


Главный редактор Л. П. ПОГОЖЕВА 
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Автор 


сценария Дин 
И-сань: 


режиссер Янь 
Цзи-чжоу; оператор 
Цзян Ши, художник 
Гоу Хун-ле; композн- 
тор Гао еек 
звукооператор и Бо- 
Цзян, 

Фильм дублирован 
на  студин имени М. 
Горького. Режиссер 
дубляжа Е. Арабова; 
звукооператор — дубля- 
жа М. Шмелев, 


ты а чт 
нд лнруюг: зон 
Тай Юй Ян (дублирует 


Л. Фричннекнй|, Гэн Хаер— 
Чжан Юн-шоу (Ф. Явор- 
ский), комнссар Ма-—Ли По 
А. Аленсеев, Лн Хан- 
гуан = Фан Хузэй (6. Бата- 
шов), Лн Юэ-гуй— Ху Мин- 
ин (Н. Самсонова), А Лань— 
Ван Сно-тан { Столяр» 
ская). 
о 


«Волшебные ] звуки», 
2 ч. 

Пронзводство — кино- 
СТУДИН мул ЬТИПлЛнНКа- 
ционных фильмов 
«Загреб-фильм», — Юго- 
славня. 

Автор сценария А. 
Лушичич; режиссер Д. 
Вукотич; оператор Ф. 
Бис; художники: А. 
Маркс, В. Ютриша, 
3. Гргич; композитор 
В. Краус; звукоопера- 
тор К. Гридер. 

Фильм дублирован 
на студии «Мосфильм». 
Режиссер дубляжа Н. 
Юдкин. 


18- Певатных листов 10,25 ест 16,77). 
экз. Зак, 245 


БОЛЕЕ ДВУХСОТ КИНОПЛАКАТОВ БЫЛО 
ПРЕДСТАВЛЕНО НА ВЫСТАВКЕ В ЦЕНТ- 
РАЛЬНОМ ДОМЕ КИНО, ОРГАНИЗОВАН! ОЙ 
"РЕКЛАМФИЛЬМОМ». ЭТО БЫЛ ТВОРЧЕ- 
СКИЙ ОТЧЕТ ХУДОЖНИКОВ КИНОПЛА КАТА 
ЗА ДВА ГОДА. 

МЫ ПЕЧАТАЕМ ФОТО НЕКОТОРЫХ РА. 
БОТ, ПОЛУЧИВШИХ ПОЛОЖИТЕЛЬНУЮ 
ОЦЕНКУ НА ОБСУЖДЕНИИ ВЫСТАВКИ: 
«ДОРОГОЙ МОЙ ЧЕЛОВЕК» (ХУДОЖНИК 
С. ДАЦКЕВИЧ), «ПЕРВОПЕЧАТНИК ИВАН 
ФЕДОРОВ» (ХУДОЖНИК Я. МАНУХИН), 
«ПАПА, МАМА, МОЯ ЖЕНА И Я» (ХУДОЖ- 
ник М. ХЕЙФИЦ. 
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ОРГАН 
МИНИСТЕРСТВА 
КУЛЬТУРЫ СССР 
и союза 
РАБОТНИКОВ 


КННЕМАТОГРАФНИ СССР 


ЖУРНАЛ ПУБЛИКУЕТ: 


статьи о творчестве режиссеров, операторов, актеров, 
кинодраматургов; _— 


сценарии советских и зарубежных авторов; 

материалы по истории кино (мемуары, документы 
ит. д.); 

фельетоны и очерки; 

статьи и заметки по вопросам кинолюбительства; 
информацию о новостях киноискусства в СССР и за 


рубежом; 
Подинска приннылется в городских отделах портреты киноактеров в лучших ролях (на меловых 
нСоюзпечати», конторах и отделениях связи вклейках), кадры из новых фильмов, эскизы кино- 
н оцественными уполномоченными. художников. 


ИИ 
подлисни, а также отсутствия очередных : 

номеров  журмала в розничной продаже 

{а киосках) просьба сообщать по адресу: 

Москва, Ул. Воровского, 933, редакция 

журиала «Искусство кино». 


